«Как может быть скучно,

когда что-то есть?!!»

слова мартышки из мультфильма

«По дороге с облаками»
Часть 1

Отдам душу
в хорошие руки
Объявление
Москва пестрит объявлениями. Они повсюду. На столбах, на остановках, на подъездах и даже на асфальте. Продают шубы, детские коляски, столы компьютерные. Двери со склада. Обувь по низким ценам в кинотеатре. Сдают и снимают квартиры. Ищут работу и пропавших животных. Словом, объявления, этот простой и доступный способ коммуникации жителей города друг с другом, несмотря на Интернет, процветает.

Настала и моя очередь внести скромную лепту в переписку с родным городом. Произошло это благодаря незначительному, но обязывающему событию — на лестничной площадке, в коробке из-под обуви возле входной двери я обнаружила писклявого щенка со слезящимся глазом. Признаюсь честно, хотя его беззащитность и вызвала во мне бурю эмоций, но заводить собаку я не собиралась, и поэтому, чтобы пристроить беднягу, мне пришлось расклеивать объявления на близлежащих улицах.

Было воскресное сентябрьское утро. Туман еще не рассеялся. Город только просыпался, сонно потягиваясь троллейбусными проводами. Сквозь тучи, словно карлик сквозь толпу зевак, пробивалось солнце. В такт увядающей листве шелестели в кармане моей ветровки клетчатые листки. 

Я шлепала их на фонарные столбы, на рекламные доски, на стекла автобусных остановок, шла себе дальше, а они прощально махали мне телефонами вслед: «Гудбай, беби, аривидерчи».

Одно объявление я прилепила на столб возле табачного ларька. Прилепила и перечла еще раз, беззвучно шевеля губами: «Добрый. Смелый. Умный. Красивый. Ищет хозяина»… Телефон. Кивнула. Все правильно. Затем подняла глаза и увидела — между курсами французского языка и бригадой ремонтников застенчиво шелестела криво приклеенная, голубого, даже какого-то… лазурного оттенка бумажка:

ПРОДАЮ ДУШУ. ЗВОНИТЬ с 5 ДО 10 ВЕЧЕРА.

Именно так было написано от руки мелким вычурным почерком. Продавали душу. Не могу сказать, что я сильно удивилась, но сказать, что я не удивилась вовсе, было бы самонадеянно. На пути мне действительно встретилось немалое число объявлений, попадались разные, но это не походило ни на одно из них.

Некоторое время я стояла неподвижно, но затем на помощь пришло чувство юмора, изменило ударение и перечло объявление так: продаю-запятая-душу'. Рассмеявшись, я сорвала листок и, крепко зажав его в кулаке, со взглядом малолетнего курильщика направилась к дому.

Конечно, любой нормальный человек обязательно спросит:

— Э-э…

— Кира.

— Зачем?! Зачем, Кира, ты сделала это? По какой причине и с какой целью понадобилось срывать дурацкое объявление? Зажимать в кулаке глупый розыгрыш? Тебе что, заняться нечем?

И мне придется распахнуть душу настежь и ответить:

— Вы правы. Правы. Я сделала это зря. То есть как раз НЕ зря — не зрила совершенно, что совершала. Теперь я это понимаю. Но тогда, тогда мне казалось, что я бегу навстречу приключению. Этакий красочный фортель в моих размеренных серых буднях. Этакое неожиданное па разбитой радикулитом спины.

Когда тебе за тридцать, а ты не просто не замужем — ты «все еще не замужем?!!!», и работаешь изо дня в день на кассе, где все стремления души укладываются в слова «с вас триста тридцать два рубля, вот ваша сдача», то душа иногда просит чего-то необычного, «удиви меня!» — просит душа.

А чем ее, скажите на милость, удивить? Чем ошеломить собственную душу, что бы такого сделать, чтобы она, закатив глаза, сказала:

— Вау!!! Ну ты даешь! Не ожидала от тебя.

В общем, сорвала я объявление. Сорвала. Зажала в кулаке, хотя родная мать мне неоднократно повторяла: «Кира! Никогда не разговаривай с незнакомцами и не срывай уличных объявлений». И пальцем грозила. Но все, все, поздно, чего уж теперь говорить. Сорвала. Зажала. Понесла.

Она, кстати, всегда приходит в воскресенье меня проведать. Проверяет, все ли у меня в порядке. 

Вот и в тот день, не успела я принять освежающий душ, она уже сидела нога на ногу за кухонным столом и курила в приоткрытое окно. На голове ее был парик. Видимо, она звонила в дверь, но я не слышала. Тогда она просто открыла дверь своим ключом.

Без всяких

— Ты ходишь по улице в этих ужасных кроссовках? — крикнула она вместо приветствия.

— Здравствуй, мам.

— Здравствуй-то, здравствуй, но что же это такое?

— У тебя на голове что? Чужие волосы, кажется?

— Я только что со съемки. Играла. Сделать тебе чаю?

Я кивнула. Мама щелчком выкинула окурок в форточку. Загремела чашками.

Я сняла полотенце с головы, бросила его на стул и тряхнула мокрыми волосами.

— С молоком?

— Молока нет.

— У тебя ничего нет.

Она поставила передо мной кружку.

— Я так вживаюсь в роль, что чуть не надрала задницу этому засранцу! Представляешь? Мне даже не нужен был текст! Я его сочиняла на ходу. Я прекрасно владею искусством импровизации. Все просто в осадок выпали, — сказала она гордо.

— Рада за тебя.

Кажется, она ждала, что я скажу что-то еще, и выжидающе смотрела на меня. Но я молчала. Молча пила из кружки приготовленный ею чай, наблюдая в окно, как наш дворник, узбек, задумчиво качается на детских качелях в пустом дворе. Качели мелодично скрипели. Рядом стояла коробка из-под телевизора Sony. На земле валялась картонка. Картонкой этой дворник утром черпал листву, подхватывал второй рукой и бросал в коробку. Еще у него был старый советский велосипед, который дребезжал и трясся, и страшно было смотреть, потому что, казалось, вот-вот он под седоком развалится, колеса покатятся на юг и север, а руль поскачет в сторону восхода солнца на звонке, который будет жалостливо оттренькивать реквием Моцарта по поводу трагической кончины драндулета. Меня мучил вопрос — привез его узбек с далекой родины, или подобные раритеты выдавали вместе с коробками и картонками, как орудия производства?

— Ты меня слышишь?

— Слышу.

— Сейчас будет моя передача, — сказала мама многозначительно и включила телевизор, делая звук как можно громче.

Мама работает массовкой. Иногда в кино, но чаще на телевидении, где ее работа в большинстве своем заключается в том, чтобы сидеть в зале в различных передачах и звонко хлопать в ладоши. Кажется, им выдают специальные приспособления, чтобы хлопки получались громче. Иногда ей предлагают что-нибудь посерьезней. «Моя» передача — это передача «Судимся вместе», в которой непрофессиональные актеры изображают микс юридического конфликта и семейной драмы, и где ей дали роль обманутой тещи.

— Началась! — она торжествующе заерзала.

Я не любитель подобных шоу. Повышенные тона и бурные эмоции доводят меня почти до изнеможения. Но мне интересно было посмотреть на маму в телевизоре, и я покорно таращилась в экран. Самым большим моим желанием было выключить звук.

В чем там было дело, я понимала с трудом. Зять с выпученными глазами на багровом лице кричал на тещу, теща кидалась на зятя, но двое удерживали ее за ноги, дочь рыдала в уголке, в руках сжимая клочья собственных волос, а судья размахивала кувалдой и время от времени метала дротики в мишень на двери, записывая результаты в журнал.

Я посмотрела на маму. Она, нахмурившись, молчала, и это не предвещало ничего хорошего.

— Ты хорошо смотришься в этом бирюзовом платье, — сказала я с тревогой, нащупывая почву. — Тебе идет.

Платье в самом деле сидело на ней прекрасно: оно подчеркивало хорошо сохранившиеся формы и удивительно подходило к ее светлым волосам и белой коже.

Но мама застыла, словно голубь, севший по ошибке на оголенный электрический провод. Я молча налила ей чаю и поставила перед ней кружку.

— Сахару? — спросила я. Но она не ответила.

Через несколько секунд она тихо, почти бессильно, произнесла:

— Подонки.

Потом, словно еще раз убедившись в этом, кивнула и повторила:

— Подонки.

А еще через пять секунд она трясла рукой с поднятым к небу обличительным перстом и орала на всю квартиру:

— Они вырезали все!!!

— Кто они? — тоже закричала я, чтобы перекричать телевизор.

— Они-и-и! — орала мама, грозя невидимым врагам.

В гневе она напоминала жену Зевса Геру, уличившую мужа в измене. Ее грудь вздымалась, как океан в непогоду, а брови изгибались, подобно электрическим молниям. Природа сопереживала ее негодованию. С севера двинулись вражеские танки в форме туч и оккупировали и без того серое небо. В городе, тесном и душном, быстро потемнело.

— Они вырезали мне сердце!!! — стонала мама, а ее лицо искажала судорога.

Я выглянула в окно. Где-то рядом с горизонтом сверкнула мамина бровь. Над хрупкими пятиэтажками прогремел гром. Люди, хмурясь, задирали кверху головы и ускоряли темп своего движения. Нехотя слез с качелей дворник. Прислушался. Сначала к громовому раскату, потом к крикам в нашей квартире. Сдвинул кепку на затылок и вытер рукавом нос. Когда я спросила, что именно вырезали, и мама закричала еще громче:

— Они все вырезали!!! Все мои гениальные импровизации. А ты посмотри, с кем приходится играть!!! Ка-аш-ма-ар! Понабрали скоморохов. Ха! Конечно! — он подошел к нашему окну, встал на цыпочки и заглянул в кухню. Ему не хватало общения, одиночество в утренние часы особенно тяготило его. 

— Опять эта гнусная харя! Кыш! — закричала мама, отмахиваясь руками, а гнусная харя нахмурилась и обиженно причмокнула.

— Вот в этом месте я должна была прочесть Пушкина «А судьи кто?», — сказала мама, все еще держась за сердце, но начиная успокаиваться.

— Это Грибоедов.

— Какая разница?! Все одно — вырезали!

— Ты прекрасно сыграла, — сказала я, чтобы поддержать ее. — А платье это на тебе сидит фантастически.

— И теперь представь, что бы было, если бы они все не вырезали!!! — продолжала она возмущаться по инерции. — Оскар, как минимум!!!

Она взяла пульт и выключила телевизор. Неожиданно наставшая тишина оглушила меня. Но через несколько секунд ливень зашуршал листьями. Звуковое равновесие было восстановлено.

Крупные капли дождя потекли по щербатому лицу дворника. Оно сначала вытянулось, поменяв выражение с бестолкового на обиженно-удивленное, а потом сплющилось. Дворник несколько раз моргнул, дебиловато улыбнулся, вытер рукавом мокрое лицо, развернулся на сто восемьдесят и в пять огромных прыжков исчез. Его оранжевый жилет, вздрагивая, затерялся среди падающей кленовой листвы, словно воздушный шар, который надули и выпустили, забыв перетянуть ниткой.

Мама курила, обиженно глядя на дождь, в ее взгляде читалось, что она возмущена и не простит ему того, что он себе позволяет. В кружке под бой тысяч крошечных барабанов остывал чай.

— Да пошли они все, — вдруг сказала она, выкидывая бычок из окна. — Я котлеты принесла, не забудьте съесть. Ты-то ладно голодная, а животное жалко.

Щенок сидел на пороге кухни, в которую вход ему был воспрещен, и выражал эмоции, интенсивно виляя задом, когда на него обращали внимание.

— Что ж ты мне по телефону сказала, что это кобель?

— Это разве не кобель?

— Ты кобеля от суки не можешь отличить? Конечно, сука самая настоящая. Впрочем, неудивительно. Кобели в этом доме не задерживаются.

Затем она, как бы между прочим, заявила, что у нее на работе, у одной сотрудницы — «очень приличной женщины», а это было выше рангом, чем эпитет «очень порядочной женщины», есть «великолепный холостой сын», «великолепный» было гораздо круче, чем «замечательный». Я представила себе молодого Кевина Костнера.

— И почем? — деловито поинтересовалась я.

— Что почем?

— Сын почем?

— Сын бесплатно, ты послушай…

Она долго перечисляла достоинства кандидата на высокое и почетное звание зятя. Тем временем я пыталась вспомнить, какие сомнительные достоинства имелись в наличии у меня. Откровенно говоря, никаких. Стыдно признаться, но никаких. Однако маму это не отягощало — она считала, что вполне достаточно ее собственных. Мне же ее великолепному зятю совершенно нечего было предложить. Ум? Мы в разводе. Самое большое разочарование моей жизни. Юношеская романтическая любовь не позволяла мне увидеть его в истинном свете. Шли годы, и он перестал казаться мне блестящим и незаурядным. Быт расставил все точки над и. Что еще? Красота? Увы. Хотя нет, постойте, у меня точеный греческий профиль и крепкие плечи. Из меня бы вышла неплохая гальюнная фигура! Не отрывая восхищенного взгляда от линии горизонта, чуть сощурившись, чтобы брызги не попадали в глаза, я рассекала бы сверкающую на солнце гладь океана, из которой дельфины бы выпрыгивали, заигрывая со мной, а чайки бы пели голосами Карузо и Сазерленд. Только где он, мой корабль, к которому я припаду всем телом и поведу на парусах любви в открытое море жизни? Где он, мой капитан, с которым я поплыву под развевающимся флагом свободы в ненасытной жажде удовольствий? Где же он? Где?

— Ты даже мужика без матери найти не можешь, — прервала мои раздумья мама.

— С чего ты взяла, что не могу? — спросила я.

— А что можешь?

— Могу.

— Так найди.

— Зачем?

— Что зачем?

— Зачем?

— Господи…

Возглас «Господи» интонационно звучал так:

— Прости мою душу грешную, какую ж дуру я родила!

Мама насыпала в остывший чай ложку сахара и начала медленно размешивать.

— Если он такой великолепный, что же он тогда холостой? — ехидно спросила я. Но ее подобными вопросами врасплох не застать.

— Потому что он до сих пор не встретил нас, — ответила она, подняв брови, и расправила на юбке складки.

— Ты прекрасно знаешь, что все попытки родителей устроить судьбу своих детей обречены, — вяло сопротивлялась я.

— Почему?

— Да потому, — буркнула я, и тоже разгладила на своем халате складки. — Потому что вы собственники. И добровольно своих детей ни за что не отдадите.

— Отдадим. В обмен на внуков. У Марины сыну три года, у Светы — четыре, у Кати дочке восемь лет, а у Ирки, идиотки этой косоглазой — уже двое! А моя сидит, ждет. Ждет, сидит…

Она изобразила, как я жду, зачем-то высунув язык изо рта. Я никогда не жду подобным образом.

Мы замолчали и уставились в выключенный телевизор. Так сидели, склонив головы на бок, как два куста барбариса из разных времен года, каждый думая о своем.

О чем думала моя мать, я догадывалась — о розовощеком ангелочке, улыбающемся и тянущем пухлые ручки к любимой бабуле. О чем думала я? Я пыталась представить, что там… там, по ту сторону объявления. Что таил в себе маленький клочок бумаги? Что скрывалось за витиеватой лентой чернил? Приключение, чья-то странная выходка, или приключение вследствие чьей-то странной выходки… а может душа — это название мебельного гарнитура или пианино? Но тогда почему «душа» написано с маленькой, а не заглавной буквы?

— Ты какая-то бледная, — мама, наконец, нарушила молчание.

— Тебе кажется.

— Кроссовки помой.

Она отвернулась от меня. Какое-то время мы опять сидели в тишине. Было слышно, как тикают часы на столе. Как стучит о линолеум собачий хвост. Как надрывается за окном автомобильная сирена.

— Это не твоя машина?

— Нет, не моя.

Мама с каждым годом задавала все меньше вопросов. Раньше она закидывала меня ими со скоростью двадцать пять вопросов в минуту: где была, что делала, с кем встречалась, почему не звонила, что ела, а сейчас только тревожно всматривалась в мое бледное лицо, словно пытаясь отыскать в нем следы чего-то, и, не находя ответа на свои сомнения, отворачивалась и вздыхала. 

Материнский вздох — удивительная вещь. Это не просто глубокий вдох и выдох. Это самый много оттеночный вдох из всех существующих вдохов. Он выражает богатейшую композицию чувств и мыслеобразов, вступающих друг с другом в крайне противоречивые отношения. Выдох же констатирует прискорбную неразрешимость этого противоречия. Увы. И если ваша мать вздыхает, вам впору задуматься, а правильно ли вы живете?

Я откусила котлету. Котлеты — связующая нас нить. Я их ела, мама их регулярно готовила. Вкус показался мне странным, будто корова перед смертью угостилась хересом. «Наверное, мама добавила кориандр», — решила я и съела еще две. Но потом все-таки спросила:

— Ты добавила кориандр?

— Добавила. А что? Невкусно? — она сделала испуганное лицо.

— Вкусно.

Мы снова помолчали. Я расчесала волосы.

— В следующую субботу пойдем к ним в гости, — решительно заявила мама, хлопнув себя по колену.

— К кому?

— К кому… к Кевину Костнеру! — ехидно воскликнула она, а я от ее слов подпрыгнула.

«Я прозрачна? Все мои мысли красной бегущей строкой отправляются прямо в ее мозг?!» — пронеслось у меня в голове.

— К Алле и ее сыну! К кому…

Раздражение я сдержать не смогла:

— Тебе надо, ты и иди! Уймись, наконец, заведи собаку! Вон смотри, какое чудо.

Щенок одобрительно гавкнул, словно понимал человеческую речь.

— Я что-то не поняла, ты что, не хочешь рожать?! — в ее голосе в очередной раз звучали нотки неподдельного изумления.

Тут я поняла, что настал подходящий момент, набрала в легкие побольше воздуха и произнесла приготовленную накануне речь.

— Мама, — произнесла я, как можно более убедительней, — пойми же ты. Времена изменились. Роль женщины в современном мире изменилась. Она больше не живет в фаллоцентрическом мире и не смотрит на себя глазами мужчины. Она может понять, что нужно именно ей. Она может выбирать.

Естественно, все умные слова из статьи какой-то феминистки вылетели у меня из головы, но одно все-таки осталось. За него мама и зацепилась.

— Что это значит, что она больше не живет в фаллоцентрическом мире? Ей больше не нужен член?

— Мам, ну при чем здесь член?! — застонала я.

— Выбирать она может. Тебе даже выбирать не из кого, — она фыркнула, а разговор, как обычно, зашел в тупик. Оппонировать своей матери я еще не научилась.

— Я поняла. Я поняла, — схватилась она за сердце. — Ты просто не хочешь своей матери рожать внуков.

— Почему не хочу, хочу, — ответила я, закатывая глаза к потолку и мечтая теперь только об одном — чтобы от меня поскорей отстали.

— Нет, ты не хочешь!

— Да хочу я, хочу.

Выходило, видимо, неубедительно, потому что мама визжала, обмахиваясь кухонным полотенцем, будто ей дурно:

— Нет, ты не хочешь, не хочешь!

— Да хочу я.

— Я же вижу, что не хочешь. Ты ведь не хочешь. Или ты думаешь, что я не вижу? Мать, по-твоему, слепая, да?!

Моя мать — женщина зрячая, ни желания иметь детей, ни смысла взваливать на себя эту сомнительную радость я не имела и не видела, и чем чаще она о них говорила, тем большее отвращение внушала мне сама эта мысль, но я упрямо продолжала бубнить:

— Да хочу я. Только объясни, зачем. Зачем?

— Как это зачем? Как зачем? Ты женщина? Или помет собачий?

— Женщина. А если я не рожу, что будет? — пробубнила я, наклонив голову и выставив вперед невидимые рога.

— Если ты не родишь, то род человеческий прервется и вымрет!

На лице моем отразился скепсис.

— Я тебя для чего растила? Чтоб ты мне тут козью морду строила? Чтоб тебе твоя дочь потом тоже вот такую же козью морду строила! И в кого ты такая..? — мама на секунду задумалась и повернула голову. — Вот только собак мне не хватало.

Она посмотрела на щенка, и тот радостно тявкнул.

— Ну иди, мой сладенький, иди сюда, мамочка тебе котлетку даст. Ну-ка, иди к мамочке…

Смены настроения происходили у нее быстрее, чем у детей. Щенок от смеси восторга и смущения, пригнувшись к полу, замотал башкой из стороны в сторону и направился в кухню.

— Мам, я его сюда не пускаю.

— Пусть маленький покушает. Иди, толстячок.

— Мама!

— Ой, как вку-усно!

— Мама!!!

— Ой, да ладно, — небрежно махнула она рукой в мою сторону. — Вот молодец!

Щенок, как пылесос, всосал в себя котлету и принялся облизывать мамины руки.

— Ну все, кыш из кухни, — фыркнула я.

— Нас прогоняют, пойдем, малыш. Никому мы не нужны. Все нас гонят. Чтоб у нее такие же черствые дети потом родились.

— Никто вас не гонит.

— Что б ты делала без матери!? — это был ее любимый риторический вопрос. — Да тебя бы на свете не было! Кто б тебя такую вот родить согласился?! Поищи дураков.

Направляясь к выходу, она крикнула:

— Решено! В следующую субботу заеду за тобой в два. И без всяких!

Хлопнула дверь. Щенок забежал в кухню, но мне было все равно. Я продолжала сидеть, как обычно после встречи с мамой раздраженная и злая, покусывала нижнюю губу, размышляя о происхождении выражения «без всяких». Что бы оно могло значить? Потом поднялась и, отодвинув занавеску, выглянула в окно.

Мама подошла к своей старой Ауди. Открыла багажник. Извлекла из него нечто вроде транспаранта — куска фанеры, прибитой к палке. Подняла и, глядя на мои окна, покачала им из стороны в сторону. «Чимок, доча!» — было на нем написано красной краской. Я помахала ей рукой. Мама сунула транспарант обратно в багажник, и машина, истерически взвизгнув, скрылась из виду.

HE'll be back
Наконец-то!

Я сидела, сгорбившись, на полу в комнате и держала телефон на коленях. Шнур закрутился узлом, и пока я приводила его в порядок, из трубки доносился космический гудок. Так мне, по крайней мере, казалось, будто этот гудок родом из космоса, и под его завораживающий монотонный звук вращаются планеты и звезды во Вселенной. Они кружатся и светятся, как миллионы диких ос, перепачканных фосфорицирующей смесью.

Мелкие цифры на клочке бумаги не очень разборчивы. Три, пять, три, два, два, семь ноль. Ноль, как всегда, западает. Раза четыре я ткнула в кнопку пальцем, пока не раздались гудки, означающие соединение. Довольно долго никто не отвечал, и я уже хотела прервать затянувшееся ожидание, но вдруг услышала, что трубку на другом конце провода все-таки сняли. От неожиданности голос у меня осип. Я прокашлялась и, прибавив своему голосу весу, спросила:

— Здравствуйте, это вы продаете душу?

— Здравствуйте. Да, я продаю душу, — грустно изрек в ответ мужской голос. Меня эта грусть развеселила, и я без излишней канители приступила к сути:

— Почем? Такой дефицит?

На том конце провода замялись и кокетливо промямлили:

— Я должен на вас посмотреть. Может, и не продам, а может, так отдам, если в хорошие руки.

Я захохотала в голос. От недостатка жизненного опыта мужчина показался мне шутником и авантюристом! От недостатка ума эти качества показались мне привлекательными.

Кто как ни я в полной мере может оценить чувство юмора и творческий подход к ситуации? Далеко не всякий. Только женщина, ежедневно сидящая за кассовым аппаратом.

Отсмеявшись, я согласилась встретиться у памятника в пять, потому что голос у незнакомца был приятный. Как мне померещилось, интригующий. Хотя в чем заключалась интрига, я затруднялась ответить. Интрига — это ведь такая вещь, никогда не поймешь, в чем она. Читает режиссер пьесу и говорит со знанием дела: «Здесь есть интрига». А в чем она, не говорит. Или мужчина женщине шепчет: «Вы меня заинтриговали». И это значит, что она напустила в себя туману, и это его неизмеримо бодрит и манит.

Я легла на пол и подумала, что, возможно, это и есть судьба? Та самая, которая приходит без приглашения. Судьба. Фатум. Дестино.

В трубке, которую я прижимала к груди, раздавались короткие гудки.

Меня ожидало свидание вслепую.

Сейчас я расскажу, что происходило на тот момент в моей личной жизни. Это не займет много времени, потому что в ней не происходило ничего. Вот, собственно, я и рассказала.

***

Стрелки часов указывали в небо. Это означало, что до встречи  — ровно пять часов. Ровно пять часов отделяли меня от интриги. Через пять часов туман обещал развеяться. А пока, накинув плащ и освещая себе дорогу карманным фонарем, сквозь пасмурную завесу неизвестности, я отправилась в зоомагазин, который находился в конце улицы. Каждый день я дважды прохожу мимо него, возвращаясь с работы, и наблюдаю одну и ту же картину — рядом с весами сидит полосатый с желтыми глазами кот. У него огромная башка и грация. Он медитирует. Некоторые утверждают, что из всех животных медитировать могут только змеи и лисы, а коты не могут, но я точно знаю, этот — медитировал! И нирвана ему была, как дом родной. Мне давно хотелось погладить его здоровенный с короткими бровями лобешник.

Я зашла в магазин и встала за пучком темных волос. Кот восседал на весах с зажмуренными глазами, демонстрируя всем свой вес и цену. Я протянула руку — почесала его за ухом, потрогала лоб и легонько дернула за бровь. Электронные цифры лихорадочно замигали.

— Сегодня весит больше, — сказал пучок.

— Поел только что, — улыбнулась продавщица.

— И цена сразу подскочила, — добавила я.

Пучок обернулся, превратившись в круглое лицо пятидесятилетней дамы. При виде меня она обрадовалась и всплеснула руками:

— Ой, здравствуйте!

— Здравствуйте, — ответила я, слегка расплываясь в извинительной улыбке, что не могла разделить ее радости.

— А вы меня не узнаете? Мы с сыном рядом с вами живем. Недавно переехали. Елизавета Максимовна, — представилась она.

— Очень приятно. Кира, — я поклонилась, так ее и не вспомнив, но поняла из какой она квартиры. Из той, чьи обитатели недавно эмигрировали в Германию.

— Я очень рада нашему знакомству, — сказала она и странно посмотрела на меня. Таким взглядом, знаете, как женщины иногда смотрят на сапоги в магазине — новые купить или в старых еще походить. И глаза у нее были острые и цепкие, точно булавки.

Она приобрела корм для попугаев и вышла, дружелюбно кивнув мне на прощанье. 

Я попросила продавца дать мне все, что нужно для щенка, вкратце обрисовав ситуацию и сославшись на полное отсутствие опыта содержания собак. Продавщица насыпала в пакет сухой собачий корм. Чтобы взвесить его, кота пришлось согнать. Кот нехотя слез и уселся рядом с весами. Я вновь почесала его за ухом. Как только весы освободились, он тут же забрался обратно. Также я получила консервы, две миски, ошейник, средство от блох, средство от глистов и пластиковые кости.

Когда я вернулась, собака спала на холодильнике, на старом советском холодильнике «Орск», пустоту которого нарушали мамины котлеты. Забралась она на него, как я догадалась, через табуретку и стол. Вибрации работающего двигателя ее укачивали. Кроме того, она сторожила котлеты. Я осторожно взяла ее на руки, надела на шею ошейник и вынесла под мышкой на улицу, где обильно полила шерсть средством от блох, несмотря на то, что на пузырьке было написано капнуть на холку животному лишь несколько капель. Блохи бросались на землю, словно в море матросы с горящего корабля — стремительно и без колебаний. Я долго смотрела им вслед, как, отверженные, они прыгали по асфальту, пока не скрылись за линией горизонта. 

Следующими были уничтожены глисты. Собака, конечно, пыталась выплюнуть горькую микстуру, но я стиснула ей пасть коленями, и она дважды судорожно сглотнула.

Но это было еще не все. Я дала ей имя. Я назвала ее прекрасным именем — Пуклей!

— Пукля! Получи!

Она повернула ко мне голову, и в ее взгляде читалось, что я бессердечное чмо.

Полученную от меня пластиковую кость, она восприняла как компенсацию за моральный ущерб и принялась обреченно кусать без малейших признаков благодарности.

До свидания оставалось четыре часа.

Четыре часа до встречи с человеком, продающим душу.

Я жду. Я жду и наблюдаю, как ожидание крадет у меня настоящее. Ожидание порождает мираж будущего, в которое я вглядываюсь маленькими сощуренными глазками и ни черта не могу рассмотреть. Я привыкла ждать. С понедельника я жду субботы, зимой жду весну, весной — лето, осенью — нового года и так далее, и так далее. Так что четыре часа — это мелочь. Хотя, по правде сказать, четыре — так себе число. Четыре — это квадрат. Это четыре стены, в которых придется провести четыре часа. Четыре часа, лежа на диване, мне придется предаваться фантазиям, каким стройным красавцем окажется этот продавец души, с внешностью молодого Алена Делона.

Но только я закрыла глаза и представила, как он вынимает из своей груди страстно бьющееся сердце и протягивает мне на окровавленной ладони — в дверь позвонили. 

Дзынь. Дзынь.

На пороге стояла она — повелительница числа четыре. На губах ее играла улыбка Моно Лизы. В глазах бомбардировал праздничный салют. Она, властительница числа четыре, вся в шелках и изумрудах, пришла и повергла ненавистное число одной лишь фразой:

— У меня есть отличное красное вино, и если вы скажете, что сейчас не время для него, вы меня страшно разочаруете.

— Ах, пощадите! — кричит четыре.

— Ха! — громко смеется моя соседка Елизавета Максимовна, шурша шелками и гремя изумрудами. — Ха!

Число четыре падает на холодный кафельный пол, бряцая тощими костями. Я торжествующе ставлю поверженному числу ногу на грудь. Ха-ха!

Квартира Максимовны оказалась светлой и безликой. Идеальный порядок навевал скуку и смутные желания. Эти желания так и оставались смутными и невыясненными, потому что их противоречивую природу научили уважать гармонию. Она с гордостью показала мне гостиную, в которой пастельные оттенки мебели и на окнах штор, сливающиеся с общим интерьером, окончательно подавили во мне всякую волю, а на закрытую дверь в смежную комнату слегка кивнула:

— Комната сына. Его сейчас нет. Там гадюшник.

— Значит, мышей нет! — радостно объявила я.

— Мышей? — переспросила она.

— Змеи охотятся на мышей. Главное, чтобы мышей не было! — пояснила я.

— Вы думаете? — спросила Максимовна, так высоко подняв выщипанные брови, что они достали середины лба.

— Ну да.

Мы сели на кухне за круглый покрытый бежевой скатертью стол. Хлопчатобумажная скатерть — это роскошь, которую, по моему мнению, могут себе позволить только хорошие хозяйки, не такие, как я, нарезающие колбасу на клеенке. 

И кухонный гарнитур, и стулья, и салфетки на столе, и подставка для ложек тоже были бежевые. На привинченной к стене полке стояли две клетки с волнистыми попугаями, которые щебетали и надрывно звенели колокольчиками. Я с благодарностью смотрела на них, как на листья укропа в гороховом супе.

— Это сына, — полушепотом сообщила Елизавета, следя за моим взглядом. — Он у меня птичек любит.

Она разлила вино по бокалам, которое оказалось приятным и терпким на вкус.

— Чудесное! — воскликнула моя соседка. — Чувствуете ноты тутовника и ежевики?

— Тутовник чувствую, — честно ответила я. — А вот ежевику — нет.

— А я чувствую! — сообщила она, закинув одну ногу на другую.

Мы помолчали, и она сказала:

— Мне кажется, вы чем-то озабочены. Вы о чем-то думаете.

— Как вы считаете, — спросила я, оживившись. — Душа, что это такое?

— Душа?

— Да, может быть, это какой-то сленг? Может быть, это название какой-то запчасти у компьютера. Ведь есть же мать. Так и тут. Душа — какая-нибудь незаменимая деталь? А?

— Не понимаю, Кира, о чем вы говорите.

— Я увидела объявление. Продаю душу. И скорее всего я ее куплю. Но теперь я думаю, что, может быть, продают не душу, а деталь от компьютера?

— Душа, душа… — Максимовна посмотрела в потолок, пытаясь что-то припомнить. — Вообще, что-то знакомое…

— Вот именно.

— Кажется, я вспомнила. Душа — это что-то типа служанки. Прислуга, точно.

— Прислуга?! Да нет, вряд ли.

— Продают вьетнамца.

Я с сомнением покачала головой.

— Да нет. Вряд ли.

Она подлила еще вина. Мы выпили. Потом еще и еще. Я представила себе, как Ален Делон ведет на поводке, скачущего на четвереньках вьетнамца. Затем Делон остановился, и вьетнамец, высунув язык, принялся жадно пить из лужи.

— Сейчас я покажу вам фотографии сына, — торжественно объявила Максимовна, поднявшись. По ее тону я поняла, что ей давно не терпелось это сделать.

Она с церемонным видом стащила с верхней полки над столом толстый фотоальбом. С нежностью провела рукой по дерматиновой обложке. К тому моменту предрассветная дымка уже стелилась по свежескошенной траве моего сознания. Я быстро хмелела.

— У меня такой чудесный сын, такой чудесный, я уверена, вы понравитесь друг другу, — сказала Максимовна. Но даже сквозь дымку я различила очертания цели, ради которой этой корыстная, как оказалось, женщина завела со мной знакомство.

— Сразу видно, что вы девушка порядочная и интеллигентная, — затараторила она, не глядя на меня. — Не смущайтесь, не нужно, я женщин насквозь вижу. Так мало нас осталось, настоящих интеллигентных женщин. Всем только деньги подавай, да статус. А духовный мир мужчины давно никого не волнует.

Я хотела поспорить, что интеллигентность и интерес к духовному миру мужчины — вещи далеко не всегда идущие рука об руку, но все та же интеллигентность не позволяла мне спорить с пожилыми дамами в не вполне трезвом виде.

Она раскрыла альбом. Мне заулыбался чебурашка, имеющий кое-какое сходство с младенцем.

— Когда Андрей был маленький, он был такой хорошенький, его многие за девочку принимали.

— Какой ушастенький, — сказала я, концентрируясь.

— Да, — она засмеялась. Ее лицо сделалось ласковым от воспоминаний.

Она медленно принялась листать альбом, рассказывая в подробностях, кто изображен на фотографиях, и где и при каких обстоятельствах они были сделаны.

— Это мы в садик пошли. Это мы на новогоднем утреннике. Смотри. У всех зайчиков уши повисли, а у моего торчат, как положено! Потому что накрахмалила. И так было всегда. Всегда чистый, всегда ухоженный… рубашечки выглажены… ботиночки начищены… всегда… и сейчас, конечно, тоже…

— Прелесть. Он у вас, наверное, теперь весь такой в костюме и галстуке, и ботинки, как звездное небо, сияют? И портфель в руке? Да? — я шутливо улыбалась.

— Слава богу, пока силы есть, — уткнулась в альбом Максимовна. — Силы есть, и слава богу. Вот так лежишь иногда, делать нечего, скучно. Пойдешь, машину Андрею помоешь, смотришь, и жить веселее. И бодрость в членах.

— Вы моете ему машину?!

— Ой, эта моя любимая!!! Первый класс. Чудо, а не ребенок. Уже тогда было видно, настоящий мужик растет.

— Хорошо учился? — спросила я, стремительно теряя интерес к мужчине, которому мать чистит обувь и моет машину.

— Мог бы и лучше, конечно. Это мы с Андреем в Сочи. Правда, прелесть? Это мы в Серебряном бору. Это его в пионеры принимают… а здесь он на даче клубнику пропалывает. Дед его снимал. Дед у нас подполковник, царствие ему небесное. Андрюша весь в него. Такой же прямой, честный, увидит где-то несправедливость — бежит разбираться! Это мы в Тбилиси. На экскурсии. Это мы в кафе…

Я заскучала, вытащила из кармана пачку сигарет и закурила. Максимовна с удивлением оторвалась от альбома:

— Вы курите?!

— Я могу выйти…

— Ну что вы. Я сама уже давно хочу. Вы позволите?

— Конечно.

Она взяла из моей пачки сигарету, затянулась, пригладила ладонью волосы и продолжила:

— А здесь Андрею медаль вручают. За второе место по плаванию в школьных соревнованиях. Ну, это мы в Ленинграде. Это в… где это мы? А, это не мы, это моя сестра с сыном. Такой хороший мальчик был, а сейчас, представляете, алкоголик.

Затем она поведала мне, как Андрею вырезали аппендицит, как во втором классе у него вскочил лишай от бродячего кота, и его пришлось побрить налысо.

— Не кота, конечно, Андрюшу.

Также я узнала, что он не болел ветрянкой и ел зубную пасту. Как будущей жене, мне, возможно, было бы все это интересно, но, к сожалению, от нескончаемых пейзажей с улыбающимися человеческими фигурками мне сделалось тоскливо, и в голову пришла мысль, не пора ли собираться домой.

Мы остановились на седьмом классе, когда Андрей напоролся на ржавый гвоздь.

— Как он орал! Как марал!!!

— Да что вы?!

На этих словах из прихожей раздался звук открывающегося замка. Скрипнула дверь. В коридоре зашептались, щелкнул выключатель, послышался женский смех.

— О, — громко сказала Максимовна, — опять какую-то сучку привел.

Я заторопилась домой.

В кухню вошел здоровый детина, накачанный и лысый. Футболка с надписью I'LL BE BACK, казалось, вот-вот расползется по швам на его волнообразном торсе.

— Вот, посмотри, — Максимовна взяла меня за руку. — Посмотри, как должна выглядеть порядочная девушка. Видишь? Глаза-то разуй. Одежда, прическа, взгляд. Ты понял? Покрутитесь-ка.

Она дернула меня за рукав. Я, пьяненькая и застигнутая врасплох, растерялась и застыла.

— Ну что вам, жалко, что ли? Покрутитесь. Пусть этот идиот посмотрит. Ну да ладно. Я тебя спрашиваю, ты понял?

— Понял, — детина послушно осмотрел меня с головы до ног. — Только я таким не нравлюсь.

— Ну почему же, — я овладела голосом и дружелюбно улыбнулась. — Вы очень даже симпатичный.

Детина хрустнул пальцами.

— Лоб, правда, низковат. Зато челюсти мощные. Вы, наверное, орехи быстро грызете?

Из-за двери выглянуло румяное женское лицо в локонах:

— Он грецкие руками может!

Детина самодовольно улыбнулся.

— Ага!!!

— Приятно было познакомиться, — бодро сказала я. — Но мне, к сожалению, пора.

Детина отвернулся от меня, мгновенно потеряв интерес.

— Всего доброго.

— Голубушка, пойдемте, я вас провожу, — Максимовна потянула меня за локоть.

По дороге она возбужденно шептала:

— Ой, он у меня чудный, чудный, вы и сами видели, да-да, и добрый. Заходите к нам! Это так, не обращайте внимания. У мальчика только формируется вкус. Не ожидала, конечно, что вы курите. Но это ничего. Это можно бросить. Заходите! — она уже кричала, потому что я быстро спускалась вниз по лестнице. — Мы будем ждать.

— Непременно! — крикнула я в ответ снизу и нырнула к себе.

Улыбнитесь, вас не снимает скрытая камера

Пора!

Есть в нашем районе памятник Родиону Раскольникову. Богоборческая фигура с топором в длинном распахнутом пальто на пуговицах в тени двух высоких тополей. Подножие памятника сделано в виде ступеньки, на которой граждане пьют пиво и культурно расслабляются, одновременно размышляя на тему — твари ли они дрожащие или имеют право, и если имеют, то какое и в каком количестве. Отягощенные раздумьями, они плюют себе под ноги и, поднимая глаза к облакам, в тоске вздыхают. Тварь я уже или еще можно выпить?

Дорога от него до дома занимает минут десять, а воображение меня унесло на десять лет вперед счастливой совместной жизни.

— Милый, куда мы сегодня пойдем — в оперу или на балет?

— Конечно на балет, дорогая. В четную субботу месяца мы всегда ходим на балет.

— А что ты хочешь на ужин, милый?

— Не волнуйся, дорогая, я уже заказал ужин из ресторана.

— А мне что ты заказал?

— Это сюрприз!

— Как мило, я обожаю сюрпризы!

— А как тебе это? Я тут шел мимо магазина, подумал, что тебе понравится.

— О, боже, какая прелесть!!! Но ведь это так дорого!

— Пустяки.

— Обожаю тебя!

— А я тебя!

Из-за листвы блеснуло изваяние. Солнечные лучи играли на орудии убийства. Рядом с памятником стоял высокий худой джентльмен в черном плаще и фиолетовом берете. Одной рукой он опирался на черную трость, в другой держал дымящуюся сигарету. На плече висела кожаная сумка. Задрав голову и выдвинув одну ногу вперед, он рассматривал скульптуру.

— Это работа скульптора Николо Бовоко, друга Федора Михайловича. Работа девятнадцатого века. До недавнего времени хранилась в частной коллекции, пока праправнук скульптора не принес ее в дар городу, — сказала я, встав рядом.

— Прекрасная работа! У этого Бовоко был талант.

— Простите, это вы продаете душу?

Джентльмен повернулся и внимательно посмотрел на меня. У него были грустные глаза мечтателя, длинный нос и тонкие губы. Он печально улыбнулся.

— Да, это я продаю. Вы знаете, вы единственная, кто позвонил. Душа сейчас совершенно никому не нужна. Никому!

Я понимающе закачала головой:

— Да-да. Это так печально. Неликвидный товар. Сейчас все думают только о деньгах, мало кто думает о душе. Деньги. Всюду деньги. Все продается и все покупается. Сколько, кстати, вы за нее хотите?

Но джентльмен меня как будто не слышал, в голосе его не было ни намека на ерничанье.

— Вы — одна. Ну что ж. Никому не нужна. Никому… а я уезжаю. Уезжаю. И некому оставить, совсем некому.

Он замолчал и заплакал.

Не знаю точно, в какой именно момент я поняла, что влипла в историю. Наверное, как раз в этот.

Я растерянно огляделась. По дороге еле тащились автомобили. Позади нас доберман, рыча, волочил ветку клена. У пятиэтажки напротив на скамейке сидела женщина, качала коляску с орущим младенцем и улыбалась, глядя перед собой. Из окна отсутствующим взглядом на нее смотрел дед.

— Вы не обращайте на меня внимание. Это сейчас пройдет…

Мужчина опять замолчал. Слезы, крупные как миндаль, катились из его синих глаз. Через секунд двадцать он опомнился и всплеснул руками.

— Но что же мы стоим! Пойдемте обсудим все детали в кафе. Тут недалеко, — сумасшедший джентльмен, в этом я уже не сомневалась, бодрым шагом направился вглубь аллеи. Я послушно зашаркала по сырой траве, затравленно оглядываясь и нервно теребя ручку от сумки.

«Боже мой, куда же я иду», — думала я про себя, но продолжала идти. «Боже, боже, куда же ты идешь, — шептал мне инстинкт самосохранения.  — Остановись, сумасшедшая, не ходи». Но я все равно шла. Шла и думала, куда я иду и зачем. И мысль эта не давала мне покоя. Куда и зачем? Но все равно шла.

— Ну сорвать объявление — это ладно, это можно понять, ну позвонить — ну допустим, но идти за незнакомым психом в глухие московские дворы — это уже ни на что не похоже. Это неразумно, это даже глупо и неосмотрительно. Это недопустимо.

— Ну да, да, недопустимо, а как же фортель, как же па и все такое? Уж фортель, так фортель. Уж па, так па. А он идет себе и плачет. А вдруг у человека горе? А как же обычное человеческое участие? А мы черствы и грубы, как носороги. Но я же не носорог. Вот я и шла.

Шла мимо школы. Мимо гаражей. Старым переулком, тихим и таинственным, заглядывая в окна первого этажа осевшего от времени дома. Там, кстати, было много интересного. Рыжий кот на подоконнике грыз герань и плевался. Серый кот жевал аспарагус и его тут же тошнило. Тетка плакала и поливала себя из чайника водой. Точно такая же тетка в соседнем окне молотила тапком по столу и смеялась. В следующем — девица смотрела на себя в зеркало, отчаянно дрыгая ногой, за которую уцепился валяющийся на полу кавалер. Точно такая же девица в другом окне долбилась головой о стену. Ей на голову сыпалась штукатурка.

В последнем окне мужчина привязал к крюку на потолке веревку и с силой дергал, проверяя на прочность. Мой безумный штурман остановился и погрозил ему пальцем. Тот в ответ показал неприличный жест.

Штурман пожал плечами, и мы вошли в арку. Повернули налево. 

Я безропотно продолжала идти, как овца на заклание, иногда переходя на легкий бег, чтобы поспевать за широким шагом провожатого. 

«Если уж начала идти, — думала я, то идти нужно до конца. Нельзя его сейчас раздражать неожиданным отказом. Неизвестно, какую реакцию можно вызвать. Я же не психиатр. Я не могу этого знать».

Наконец, мы остановились перед белым зданием с прямоугольной белой вывеской «Травмпункт». 

Мой ненормальный знакомый, неожиданно повеселев, сказал:

— Что-то вы приуныли. Ну, ничего. Тут отличное кафе. Поговорим, и никто мешать не будет. Потом, — он склонился к моему уху, — я вам все покажу.

От дурного предчувствия у меня подкосились ноги, но джентльмен с душой подхватили меня под локоть, и мы все трое вошли в небольшое помещение.

Это было кафе. В центре зала пустовали пять или шесть столов, за исключением одного, у окна – за ним сидела парочка, которая сосредоточенно втягивала в себя коктейли через трубки, глядя друг на друга вытаращенными исподлобья глазами. Стены украшали анатомические плакаты в черных рамках с надписями «Легкие курильщика» или «Как развивается цирроз печени». В качестве музыкального оформления играл инструмент, звук которого походил на ритмичное подергивание китового уса, натянутого на барабан. Стулья имели довольно хлипкий вид, и, чтобы проверить свой на прочность, я покачала его за спинку. Стул оказался крепким, я присела, и, взяв себя в руки, раскрыла меню. Список коктейлей поражал воображение:

Вывих лодыжки — 225 руб.

Черепно-мозговая травма — 360 руб.

Перелом позвоночника — 450 руб.

…

Подскочил юноша-официант.

— Вино есть? — спросила я.

— Есть. «Мимолетное сотрясение».

— И пирожных вот этих штуки три.

— Все?

— Да.

— Вы что выбрали? — юноша повернулся к моему спутнику.

Джентльмен аккуратно положил берет на стол и заказал зеленый чай «Снятие гипса».

Скорость, с которой был выполнен наш заказ, меня потрясла. Официант соткался из сигаретного дыма и зажег на столе свечу. Теперь, когда вино и сладости оказались передо мной, а рядом находились люди, я успокоилась и смело вступила в диалог.

— Итак, вы желаете продать душу… хорошо, но не хотелось бы покупать кота в мешке. Все-таки чужая душа — потемки, если покупать, то лично я отдала бы предпочтение чему-то глубокому, утонченному. Не знаю, подойдет ли мне ваша, — сказала я и откусила пирожное. Именно так, по моему мнению, должны торговаться покупатели душ.

— Да-да, конечно, — продавец сделал проникновенное лицо. — Я все понимаю, я знал, что вы это скажете, и поэтому принес ее с собой.

— Разумно.

— Она у меня в сумке.

— А говорят, душа в теле живет, — вяло промямлила я и попыталась улыбнуться.

— О, — неожиданно засмеялся продавец души, — вы думали, я свою хочу продать? — и он смеялся еще, наверное, минуты две. Я почувствовала себя глупо.

— А вы ее поймали сачком, когда она из покойника вылетала?

Он согнулся пополам, в такой он восторг пришел от моего остроумия. Смех его был так искренен и заразителен, что я не выдержала и тоже засмеялась. Это все-таки была шутка! Сукин сын!

— Ну да, зачем продавать свою, если есть чужая! — выпалил он, и мы своим хохотом заглушили китовый ус.

На душе у меня отлегло. Господи, какое счастье! Он нормальный! Он актер и провокатор! Как я могла попасться! И все-таки я чувствовала, что он меня дурачил! Поэтому и шла за ним. Иначе никогда. Разве я настолько бестолкова, чтобы идти по глухим дворам за сумасшедшим? Нет и нет. У меня интуиция. А у него актерский талант.

— Ну вот, — отсмеявшись, сказал гражданин и зажег сигарету, — думаю, самое время показать товар. Хотя это не товар. Это подарок. Знаете, как пишут: «отдам щенка в хорошие руки». А написал «продаю»… так знаете ли, для эффекту. Вы не против?

— Ну что вы! Очень любопытно. Ха-ха. Очень. Чрезвычайно.

— А попала она ко мне совершенно случайно. Прилетела и говорит: «Можно я поживу у тебя». Я и приютил, но уезжаю, а с собой, ну никак…

Он принял деловой вид, поставил на стол сумку, щелкнул замок, я словно под гипнозом следила за его уверенными движениями, все еще хихикая, и, когда он начал доставать из сумки нечто, невольно подалась вперед. На столе появилась обычная трехлитровая банка. Совсем пустая — то есть как я ни вертела ее, как ни трясла, не увидела ровным счетом ничего. Она была абсолютно пуста! Пустота ее была почти совершенна. Кроме воздуха, в ней не было ничего…

— Да здесь же нет ничего? — удивилась я. — Как же так?

Я постучала по стеклу пальцем. Ведь в самом деле, хоть бы бабочку туда посадил, или хомячка…

Что же это? Как же это? Вот только блеснул луч надежды, осветив мой бедный разум, и тут же угас. В банке ничего не было. И даже просоленный лист смородины не прилип к ее стенке. И, конечно, никакой души в ней быть не могло. Если уж даже листа нет, то души и подавно. А тип оказался заурядным шизофреником. Даже не шизофреником, а просто психом. Потому что шизофреник придумал бы что-нибудь более оригинальное, а не пошлую банку из-под маринованных огурцов. И что в результате? В результате — одно голое, ничем не прикрытое стекло без наполнения. Ужасно. Ужасно, когда туман рассеивается, обнажая полное отсутствие чего-либо. И так безнадежно и уныло это отсутствие, что самой хочется плакать. Была интрига, да вся вышла.

Гражданин сник, втянул голову в плечи, потушил сигарету нервным движением пальцев, на меня не смотрел, а скосил глаза вбок на пол. Одна его рука висела сильно ниже другой, и тело было перекошено.

— Эй, — позвала я, — вы слышите меня?

Он кокетливо повел плечом и, тяжко вздохнув, сказал:

— Она там.

— Там?

— Там!

— Ну что же. Обещаю вам хорошо с ней обращаться.

— Спасибо. Я рад, что не ошибся в вас.

Он пожал мою руку.

— Прощайте! Мы больше никогда не увидимся, — он пафосно поднялся, вытащил из кармана мятую сторублевку и положил на стол. У него был такой вид, будто за его спиной сейчас появятся большие белые крылья и он, взмахнув ими и сделав кружок над столами, выпорхнет из кафе вон.

— Вы что же, уходите? Позвольте, а это… как это… инструкцию по использованию… то есть по уходу… эй…

Но человек этот меня уже не слышал. Он схватил со стола берет и быстрым шагом направился к выходу. Странная обреченность была в его походке. Я даже не узнала его имени.

В кафе ввалилась шумная компания студентов, налетевшая стаей голодных воробьев, поклевала соседние стулья, чудом разместилась вокруг стола для двоих и зачирикала, требуя тыквенных семечек. Я пальцем поманила официанта.

— Черепно-мозговую? — пропел тот и посмотрел на меня с сочувствием. Я кивнула и все ждала, что сейчас выскочат из ниоткуда люди в жилетах с накладными карманами и скажут, что это была передача «Вас снимает скрытая камера», и подарят мне букет чайных роз. Но, увы. Никто не выскочил. И чайных роз мне никто не подарил. Напрасно я искала глазами скрытую камеру и сметливо улыбалась в пространство. Псих. Обыкновенный псих. И банка. Обыкновенная банка. И дура. Обыкновенная дура.

То, что это был не мой день, не вызывало никаких сомнений. Я постаралась себя утешить, ведь, в конце концов, здравомыслящая особь всегда найдет, чем себя утешить. Самое главное, ничто и никто не угрожает моей безопасности, самое главное, что меня не убили. Жизнь и здоровье — вот, о чем следует беспокоиться в первую очередь. Я жива и здорова, я пью черепно-мозговую и все более убеждаюсь в этом. Далее. Я получила то, к чему стремилась, а именно — маленький фортель, скромное па, не такое, о котором грезила, но все-таки па. Мне будет, наконец-то, что рассказать на работе в обеденный перерыв. Когда я подойду к моменту появления банки из сумки, я выдержу театральную паузу. А после все будут хохотать и в истерике бить себя по коленкам, а у нашего директора Семеныча выпадет вставная челюсть и весело поскачет по полу. И в-третьих, я приобрела безвозмездно банку, в которой можно замариновать чеснок. Моя мама в вечном их поиске. Бывало, заявится ко мне в двенадцать ночи и спросит, нет ли у меня свободной банки. А теперь будет. Так что же? И кто после этого дура? Не я.

У подъезда передо мной возникла женщина в длинной черной юбке и черной куртке. В руках у нее был буклет с картинками, который она держала так, будто собралась прихлопнуть комара.

— Возьмите буклет, почитайте слово Господне…

— Спасибо, не надо.

— Как?!! — искренне удивилась она. — Вы не хотите спасти душу?!

— Я ее только что спасла, — ответила я, любезно оскалившись.

В экзистенциальном смысле

В те дни все боялись свиного гриппа. Люди в общественном транспорте не дышали, опасаясь вдохнуть бациллу. Набирали в легкие побольше воздуха и терпели. От этого лица их были багровы, а глаза выпучены. А оттого, что они не дышали, в результате кислородного голодания в мозгу происходили необратимые процессы. Может быть, мой псих — это жертва свиного гриппа, жертва кислородного голодания? Я тоже старалась не дышать в метро. В моем мозгу начинался необратимый процесс.

Я смотрела на свернувшиеся в кастрюле клубком макароны, которые были похожи то ли на птичье гнездо, то ли на траурный венок, и хохотала до слез. И нахохотавшись вволю над макаронами, я спросила себя — почему в экзистенциальном смысле душа и банка оказались понятиями несовместимыми? Кислородное голодание раздвигает рамки восприятия мира. Ненамного. Но на миллиметр точно.

Сей малой дистанции оказалось вполне достаточно, чтобы я поняла — есть что-то еще. Что-то еще помимо того, что мы видим. Ведь многого мы не знаем о жизни. Поэтому, очевидно, что-то все-таки есть.

Поставив банку на пол в центре комнаты, я долго смотрела на нее, сидя на диване, подперев рукой подбородок. Мир настолько сложен, а человек порой так ограничен в своем восприятии, что вполне вероятно, что в банке что-то есть. Просто я не вижу. Скорее всего, что-то там все-таки есть. Надо просто присмотреться. Определенно там что-то должно быть. Я не знаю, что именно. Но ведь никто не знает, как выглядит душа. Поэтому почему бы в банке не находится душе? Никто никогда не видел, где обитают души. А может быть, как раз в банках они и живут. Или так — почему бы какой-нибудь душе не пожить в банке? Нет, ну в самом деле? Почему бы и нет? Мне кажется, там удобно, через стекло все видно. Хотя душе, может быть, и не нужно никуда смотреть, но все же. Она, может, решила просто перезимовать в банке, а весной отправится на юг, или куда-нибудь еще, я не знаю, куда они все слетаются, души. И чем юг — не рай?

Вот с такими мыслями я поставила банку на подоконник в комнате.

Она стояла на окне, и я могла смотреть на нее, лежа на диване. Что я и делала, заложив руку под затылок.

Мир сквозь банку выглядел иначе. Изображение было нечетким, размытым. Знакомые очертания угадывались легко, но неожиданно возникшие предметы, такие, например, как летевший над землей красный полиэтиленовый пакет, превращались во что-то совершенно иное — в истекающую кровью птицу или сорвавшиеся с веревки красные панталоны Елизаветы Максимовны.

Я лежала и смотрела на банку несколько часов подряд, и не заметила, как уснула.

Явь соединилась со сновидением, а на границе этого соединения возник фианитовый океан под белым от яркого солнца небом. Я могла смотреть на солнце, совершенно не жмурясь. Не отрывая взгляда. Над океанами парили чайки и красные полиэтиленовые пакеты. Красивые белые чайки и загадочные красные пакеты. Ветер подбрасывал пакеты то вверх, то вниз, словно играя с ними. Иногда он щекотал чайкам крылья, отчего перышки поднимались вверх, и чайки прерывисто хохотали. Они уворачивались и виртуозно планировали, чтобы спикировать на сверкнувшую в волнах рыбку, издав громкий победоносный клич. А под этим океаном было еще одно запасное небо, и еще одно солнце, и еще один океан. А под тем еще один. И все эти океаны были, как гигантский бигмак.

То, что не убила лошадь

Пусты песочные часы. Закончился день воскресный, роковой и загадочный.

Настал следующий. 

Пришло время рассказать о моей работе, одна капля которой убивает лошадь. 

Если бы в детстве мне сказали, к чему меня готовят школа и институт, я бы моментально повесилась на пионерском галстуке.

Каждый день я хожу на работу. Я хожу на нее, гремя цепями и кандалами на руках и ногах. Я бужу тех, кто недостаточно бодр. Как правило, это одни и те же люди, которые в невыразимой тоске бредут мне навстречу. Мужчина с белым ободком кефира над верхней губой. Мамаша с дочкой, которую она за косы волочит по асфальту. У бедняжки опять порвались колготы. Мадам с красными губами, неизменно в черном одеянии. Мальчик в кудрях лет двадцати, который так и шествует с закрытыми глазами, пока лязг металла не прерывает его эротических сновидений. Все эти люди на букву «М» идут к метро, а я работаю в двух автобусных остановках от дома и иду в направлении прямо противоположном. Кошки, поджав хвосты, в страхе разбегаются от меня, собаки, захлебываясь слюной, лают вслед. Я гремлю, словно Кентервильское привидение, и душа моя при этом страдает и мечется. Я иду по улице, а она от потери всякого смысла рвется навстречу всем этим незнакомым людям, которые равнодушны и безразличны к ее порыву. Разве нужна кому-нибудь чужая душа? Нет. У них и своя есть. Они и своей сыты по горло. Им и свою некуда девать.

Если б я могла не есть, не пить, обходиться без благ цивилизации, я бы никогда и ни за что не работала. Я была бы гнилым паразитом, презираемой трудовым классом особью, кем угодно, лишь бы просыпаться утром в постели с мыслью, что ты свободна, и день этот принадлежит только тебе и твоим мыслям. Но все так хитро устроено в этом мире-западне, что каждое утро приходиться отрывать свою задницу и тащить ее отрабатывать зарплату.

Перед тем как покинуть родное гнездо, я выпиваю на завтрак крепкий кофе, закинув в него ложку мороженого, съедаю несколько ломтиков сыра или бутерброд — тонко хлеб, немного масла и семушка. Это не так полезно как каша и йогурты, но зато утреннее ощущение паскудности человеческого бытия отступает, и наступает кратковременная эвдемония, после которой я чувствую себя более менее человеком, способным вычеркнуть из своей жизни еще один зря прожитый день.

Как я уже говорила, я кассирша в книжном магазине.

Здесь пахнет чужими мозгами, намазанными на бумагу. Запахи меня научил различать мой друг Петя, человек с аномальным обонянием, о нем я еще расскажу, не буду забегать вперед.

Когда я открываю кассу и занимаю рабочее место, первым делом думаю, какого… пардон… зачем это люди понаписали столько книг. Не хватает их что ли? Да человеку за одну жизнь не прочесть даже маленькую толику тех книг, что есть в мире. А они все пишут и пишут, пишут и пишут. И не жалко никому деревьев в лесу. Их безжалостно вырубают. Растут и крепнут дыры в озоновом слое. Каждый писатель вносит свою лепту в приближение мировой экологической катастрофы.

Из задумчивости меня вывел ранний покупатель, который положил на кассу Вудхауса. Мои пальцы сделали непродолжительный массаж кассовому аппарату, который дважды хрюкнул от удовольствия.

— Сто двадцать… восемьдесят, ваша сдача.

— Привет! Как настр? — ко мне подошла Зоя, сегодня она работала в зале. Ее рост и каблуки позволяли доставать книги с самых высоких полок. Она была миловидна, стройна и значительную часть рабочего времени проводила за маникюром.

— Привет! Какой настр в понедельник!

— Как выходные?

— Скверно. Мама опять пытается устроить мне случку.

Зоя пожала плечами.

— Хочешь, я познакомлю тебя со своим братом. Он недавно развелся и ищет себе кого-нибудь.

— У меня такое ощущение, что меня все хотят с кем-то свести.

— А это паранойя.

— Думаешь?

— Уверена.

— И что мне делать?

— Как что? Искать самой. Чего ты дожидаешься?

— Я ничего не дожидаюсь, я просто живу. Видишь ли, роль женщины в современном мире…

— Нельзя просто жить. Этого недостаточно. Надо отдать долг обществу и природе, а потом жить.

— Зачем?

— Да затем, что бездетная тридцатилетняя кассирша — это то же самое, что кастрированный сорокалетний курьер. Жалкое зрелище. Неприлично в тридцать с лишним не иметь одновременно мужа, детей и карьеры. Хотя бы что-то одно надо иметь обязательно.

— Да плевать мне на всякие приличия. У меня с детства от этих «надо» голова болит. Я давно не понимаю, что надо мне, а что обществу, как ты выражаешься, и природе. Я, может, понять хочу. Функции и роль женщины как индивида…

— Ты что, думаешь, ты какая-то особенная?

— Я?

— Ты.

— Странно, что ты спросила. Я сейчас подумала, что мне иногда кажется, будто мой отец был гуманоид. И вот, понимаешь, инопланетные гены дают о себе знать. До фени мне все эти земные идеалы.

Я хохотнула, а Зоя пожала плечами. Люди почему-то редко смеются над моими шутками.

Подошла покупательница. Я пробила ей несколько детских книг.

— Знаешь, о чем я мечтаю? — спросила Зоя, не обращая на нее внимания.

— О чем?

— Я мечтаю, чтобы однажды… в наш магазин зашел симпатичный обеспеченный француз, ты ведь знаешь, у нас продается Лев Толстой на французском языке, увидел меня, подошел и сказал: «Девушка, вы такая красивая, что вы делаете в этой замшелой лавочке? Поедемте со мной в Париж». В Париже любовь, красота, правовое государство… и толстой жопой никто солнце не застит…

— Я тоже очень хочу в Париж.

— А француза?

— Француза не хочу. У меня мама…

— Француз лучше мамы…

Зоя болтала, я слушала ее, а про себя думала: «А ведь она не знает, что… стоит… у меня… на окне»…

А что стояло у меня на окне? У меня на окне стояла банка из-под маринованных огурцов. Огурцы съели. А банка осталась. И теперь она стояла на моем окне. Без огурцов, но с душой. А в чем счастье? Разве оно в огурцах? Нет, не в них, но в чем-то еще. Счастье возможно без огурцов. Но огурцы без счастья, это разврат и пьянство. Дебоши и тунеядство. Огурцы без счастья — это привкус слез и горькое похмелье. Да-а.

В зале раздался шум. Я вздрогнула, но не слишком сильно. Мы обе обернулись и увидели, как на нашего директора Семен Семеныча Леонова, стоящего на стремянке, сыпятся с верхней полки книги. Он весь согнулся и прикрывал голову руками, будто его били два подонка.

— Опять полез, скотина, — сказала Зоя сквозь зубы, а вслух прокричала:

— Не волнуйтесь, Семен Семеныч, спускайтесь, я сейчас все на место поставлю.

К месту происшествия стекались любопытные покупатели. Семен Семеныч презрительно глядел сверху, как мы собирали книги. Слезать он не собирался. Еще мне казалось, что ему хочется плюнуть на нас сверху. Возможно, мне это только казалось.

— Слезайте, Семен Семеныч! — заискивающе позвала Зоя.

Семеныч мрачно покачал головой.

— Не хотите слезать?

— Не хочу.

— Почему?

— Потому что книги опять стоят не в алфавитном порядке.

— Какая разница в каком они там порядке, если ни один покупатель не может туда дотянуться? — как всегда я начала оправдываться.

— Кира, хотя бы алфавиту тебя в школе должны были научить, — прокричал Семеныч, краснея физиономией.

— Должны были…

— Ты ведь знаешь алфавит, не так ли? — его тон был издевательски вкрадчив.

Я кивнула.

— Ну, продемонстрируй нам тогда свои знания. А-а… бэ… дальше…

— Вэ… гэ…

— Так…

— Дэ… е-е, ё-ё, же, зэ, и-и, кэ, лэ, мэ, нэ…

— Смотрите-ка. Знает. Так почему у тебя Есенин стоит перед Ахматовой?

Я виновато пожала плечами.

— Вот скажи мне… забыл, как тебя по батюшке?

— Юрьевна.

— Вот скажи мне, Юрьевна, ты любишь свою работу?

Я подняла голову и посмотрела ему прямо в глаза.

— Нет. Я не люблю никакую работу, — ответила я тоном человека, не сознающего свою вину.

Лицо Семеныча побагровело.

— А литературу, русскую литературу, ты любишь?

Я пожала плечами.

— Русскую литературу, написанную вдали от родины.

— А Россию, родину свою, ты любишь? Людей, которые здесь живут?! Людей, которые приходят в наш магазин?!

Я вновь пожала плечами, демонстрируя не то сомнение, не то пренебрежение, и главное, отсутствие страха перед вышестоящими. Во всех смыслах этого слова.

— Вот из-за таких, как ты, — неожиданно заорал он, фонтанируя слюной, — и наступит конец света! Потому что у вас ничего святого не осталось!

— Не наступит, — с олимпийским спокойствием возразила я.

— Это почему же?

— А у меня теперь банка есть.

Такого поворота Семеныч быстро осмыслить был не в состоянии.

Несколько секунд он собирался с мыслями. Я безропотно стояла перед дулом его мыслительного беспокойства.

— Банка еще никому не помогала, поверь мне, — ответил он и, достав платок, начал вытирать рот и шею, решив, видимо, сделать вид, что прекрасно понимает, о чем идет речь.

— Моя банка — особенная, — с чувством промолвила я.

— Значит, если у тебя есть какая-то особенная банка, можно не любить родину и русскую литературу?! — заинтригованный Семеныч начал спускаться. Зоя за его спиной с восторгом подняла вверх большие пальцы на обеих руках.

— Если есть банка, то можно вообще все! — с вызовом выпалила я.

Семеныч с любопытством разглядывал меня, будто впервые увидел.

— Все это что?

— Все это все!

Семеныч к моему удивлению затих и голоса больше не повышал, чего раньше с ним никогда не бывало. Если уж отягощали его переживания за русскую литературу, то весьма эмоциональные.

Он с пиететом обошел вокруг меня и, остановившись сбоку, спросил:

— И что же это за банка такая всемогущая?

— С душой! — просто и даже легкомысленно ответила я.

— С христианской? — настороженно поинтересовался Семеныч. Я конформно кивнула.

— Значит, спасется, — с уверенностью и сомнением одновременно сказал Семеныч.

— Стопудово, — ответила я, избегая ввязываться в теологический спор.

— Я понял, ведь если душа христианская, то она любит и родину, и русскую литературу, — он поощрительно глядел на меня, ожидая от меня ответа, готового сорваться с его собственных уст.

— Очень любит. Свою христианскую родину и христианскую литературу.

— Вот поучилась бы любви у банки, — удивляясь самому себе, произнес Семеныч и оглянулся по сторонам.

— У кого же еще любви учится, как не у банки, — ответила я.

— Хорошо, иди, работай, — он похлопал меня по плечу.

Я отправилась туда, куда меня послали — за кассу, весьма довольная собой. За пять лет работы в магазине ни разу я не удостаивалась дружеского хлопка по плечу.

Оскал патриархата

Пульсирующая радость бытия!

Закончился рабочий день. День закончился, а жизнь началась. Я бежала домой. Раньше я могла задержаться: помочь по залу, поболтать с Зоей, заглянуть по дороге домой в паб — хлебнуть холодного самого дешевого пива, что случалось гораздо чаще, чем все остальное, но теперь кое-что изменилось. Меня ждали. Меня ждали дома. Пукля и банка. Они меня ждали, и потому я спешила.

Первым делом, придя домой, я вывела гулять Пуклю. 

На улице стемнело. 

В островках света под фонарями блестели лужи и дрожали посиневшие от холода звезды. Люди наступали на них, но они всплывали, вообразив себя непотопляемыми морскими медузами.

Пукля нюхала свежий вечерний воздух. Откровенно говоря, собака доставляла мне массу неудобств. По объявлению никто не позвонил. А за два дня она сгрызла угол входной двери, резиновые тапки и совок. По ночам она звонко шлепала лапами по ламинату, грызла чипсы и тявкала на ветви клена за окном. Сие будило и раздражало меня.

Я смотрела на окно собственной квартиры и курила. Горел свет, на подоконнике на фоне белого кружевного тюля безмолвствовала, как невеста перед алтарем, стеклянная банка.

«Если бы поставили передо мной сорок подобных банок, интересно, узнала бы я свою? — подумалось мне». Узнала бы. Сердце бы мне подсказало. Вот эти пустые. А эта нет. В этой что-то есть. Предположительно, душа. Можно сказать, субстанция. Отличить пустую банку от той, в которой что-то есть — плевое дело. Как отличить пустоту от не-пустоты.

Дворник-узбек неслышно подошел и встал рядом. Желание поговорить оказалось в нем сильнее классовой робости. От него воняло колбасой и средством от моли.

— Фактура, — сказал он, кивая на окно.

— Концепт, — ответила я нехотя.

— Неореализм, — отозвался он, обрадованный беседе.

— Экзистенциализм, — поправила я, удивляясь, откуда он нахватался подобных слов.

— Субъективный? — удивился он.

— Да хрен его знает, — ответила я, сплевывая.

— Респект, — кивнул он. Потом посмотрел на молодой месяц на черном небе, вздохнул и прочел поэзию на непонятном мне языке.

— Хурум бурум барум харум кирдык тык тык… — что-то в этом роде. Это были наполненные грустью и любовью стихи о далекой родине. Я почувствовала это сердцем. Звезды перестали мигать. Месяц присел на ветку, внимательно слушая.

Я кинула окурок на землю и придушила мыском кроссовка. Набрав в легкие побольше воздуха, с чувством продекламировала:

— Я буду помнить звездный кров

В сиянье вечных слав

И маленьких баранчуков

У чернокосых матерей

На молодых руках.

— Шайтан байран тудух чухчух киймыр шарнир, — вторил мне дворник.

— Когда лежит луна ломтем чарджуйской дыни

На краешке окна, и духота кругом,

Когда закрыта дверь, и заколдован дом

Воздушной веткой голубых глициний

— И в чашке глиняной холодная вода.., — тут дворник не выдержал и зарыдал. Я сконфуженно замолчала. Он горько всхлипывал, вытирая рукавом щеки. Пукля подбежала к нему и по-волчьи заскулила. Я даже не подозревала, что она умеет скулить. Дворник наклонился и погладил ее по голове.

— Может, дома лучше, чем здесь? — спросила я. — Может, вам домой, на родину? Я вижу, вы тоскуете.

— Лучше, хуже… а кто будет листья убирать? А снег? Зима придет, столько насыплет.

— Думаете, некому будет? — не согласилась я. — Найдутся желающие.

— Вам знакомо такое слово — ПРЕЗНАЗНАЧЕНИЕ?

— Знакомо.

— То, что было перед назначением.

— И что это?

— Так вот перед назначением был запой. А на двенадцатый день запоя видение. Явился мне мэр Москвы и сказал: «Миша!», это меня так зовут.

— Очень приятно, Кира.

— Чрезмерно рад. «Миша! Езжай в Москву. Не справляюсь я с благоустройством города».

— И вы... поехали.

— Потому что предназначение.

— Понятно. Завидую вам. Я вот не знаю своего предназначения. Болтаюсь, как говно в проруби.

Тут Миша засмеялся и посмотрел на меня таким взглядом, что смысл его мыслей сделался прозрачнее вымытого по весне окна. Мне стало противно. Оттого, что он полагал, будто имеет право считать, в чем заключается предназначение другого человека, имеющее характерные половые признаки. Потом он самодовольно улыбнулся. И в этом гнусном оскале патриархата явно не хватало зубов.

Я подхватила Пуклю на руки и быстро двинулась к подъезду. На своей спине я чувствовала его снисходительный взгляд.

Но тут какая-то неведомая сила заставила меня обернуться и громко крикнуть:

— Знакомо ли вам слово «феминизм», Миша? Фе-ми-низм, — четко повторила я по слогам, будто стреляя из пистолета. Я увидела, как лицо моего врага исказилось гримасой ужаса и отвращения. Он поднял голову к небу, свесил руки перед грудью и жалобно навзрыд заскулил. А я еще некоторое время победоносно трясла кулаком в его сторону и повторяла.

— Феминизм! Феминизм. Фе-минизм! У!

***

Дни становились короче и пасмурней. Люди возвращались с работы в свои дома. В них загорались новые окна. Они мигали, и их становилось все больше, больше. Я зашла в комнату и тоже включила свет. И в моем доме загорелся еще один маячок. Я мысленно представила себе это. Потом выключила свет. И снова включила. Выключила и снова включила. Выключила. Включила. Свет мигал, а я представляла дворника, который шел мимо и думал: «Опять эта дура на первом этаже балуется с выключателем. Девке давно пора замуж, а она играется с выключателем. Вон она стоит с бестолковой улыбкой на греческом профиле. Не дура ли?»

Я опустилась на колени возле подоконника и провела рукой по холодному стеклу банки.

— Привет, — сказала я ей. — Привет.

Кажется, она была мне рада.

— Опасайся оранжевых жилетов, — произнесла я назидательно. — Никогда не разговаривай с ними. Потому что в них все зло мира. Они прикидываются дворниками. Но никакие они не дворники. Они слишком хитры, что подметать улицы. Ты спрашиваешь, кто они тогда, если не дворники? О-о, ответ на этот вопрос я и сама хотела бы получить…

Банка слушала молча, потому что все отлично понимала.

Я взяла ее и, обхватив руками, прижала к щеке.

— Они считают, что я дура. Но, скажи, я ведь не дура?

Банка не отвечала, но я знала, что она не считает меня дурой. Я поднесла ее к губам и чмокнула. На стекле остался отпечаток розовой помады.

— Ну вот, дура тебя испачкала, — сказала я и вытерла след от помады рукавом.

К концу недели погода испортилась окончательно. 

Похолодало. 

Небо давило на верхушки деревьев. Листья под тяжестью желтого цвета падали на землю. Осень утончила нервы и сделала мою жизнь еще более иллюзорной.

Я смутно догадывалась, что это лишь затишье перед бурей…

Чем пахнет феминизм

В субботу утром позвонила мама, чтобы напомнить о визите к Костнерам. Я решила проявить характер, что иногда у меня получалось, и с вызовом ответила, что если ей нужно, то пусть она идет к ним сама, вот так вот. И была вся из себя деловая, потому что у меня много дел и вообще.

— Ты не можешь со мной так поступить! — заорала она в трубку. — Я уже обещала! Алла с пяти утра готовит. Ее сын специально из Америки прилетел, чтобы с тобой познакомиться! А ты, эгоистка, только о себе думаешь! Хоть раз о матери подумай! Хоть раз в жизни сделай, как мать говорит! Хоть раз бы сказала: «Да, мамочка! Хорошо, мамочка!» Не хочу даже слышать ничего, собирайся, я за тобой заеду.

И бросила трубку.

А я бросила все свои многочисленные несуществующие дела, потому что мне не хотелось волочь на себе бремя страшного слова «эгоистка».

В два она заехала. Я стояла перед ней, как Рождественский пудинг, готовый к употреблению.

— И что? Вот в этом ты собралась идти?! — она с отвращением смотрела на мои лучшие вельветовые джинсы и новый полосатый свитер, купленный на распродаже.

— Кира, ну ты же девочка! Сколько раз тебе это талдычить? Что на тебе надето? Джинсы? Тебе не пятнадцать лет, ты уже взрослая женщина. Сними эту гадость, быстро сними. И надень какое-нибудь платьице.

Я вспомнила ее обличительную речь пару часов назад и ответила:

— Хорошо, мамочка.

От неожиданности мама выронила сумку. Я подняла. Но она не взяла ее, а встала на цыпочки и заглянула мне в глаза.

— Я так и знала, что этим все закончится. У тебя расширены зрачки. Ты что-то курила?

Я молча открыла шкаф и достала платье, то самое, в котором была на выпускном вечере в школе. Это был последний раз, когда я надевала платье. С тех пор минуло шестнадцать лет.

— Как ты думаешь, какие туфли к нему пойдут? — спросила я, приложив его к себе, и сделала взгляд трогательно-вопрошающим. Мама некоторое время собиралась с мыслями, потирая пальцами виски. Она не могла понять — издеваюсь я или говорю серьезно.

— Вот что. Ладно. В следующий раз наденешь. Иди так, а то опоздаем. Уже четверть третьего, — вырвала из моих рук платье и бросила на кровать.

Машина сломалась. Пришлось идти пешком. Слава богу, Костнеры жили недалеко, в двадцати минутах ходьбы. 

На улице совсем похолодало, ветер срывал с деревьев листья и вместе с дорожной пылью ритмичными порывами бросал нам под ноги. Один прицепился к подошве, и я протащила его до самого подъезда. Здесь мама остановилась.

— Что-то мне волнительно, — сказала она и достала фляжку. — Хочешь?

— Спрашиваешь.

Мы выпили коньяку и вошли в подъезд. Открыл консьерж. Спросил, куда мы направляемся. Мы важно ответили куда, и он неважно кивнул.

Оказалось, мама холостого сына живет, говоря эпитетами моей мамы, в весьма приличном доме. На лестницах, как истребители, уносились ввысь вычищенные ковры. У окна мужали фикусы. В лифте пахло английской розой. Там мы выпили еще. Я сделала глоток, мама употребила все, что осталось.

— Лимончиком закуси, — сказала она и достала из сумки комок фольги. Аккуратно развернув его, она протянула мне дольку лимона.

— И цедру разжуй. А то скажут — я дочь-пьяницу привела.

Сама она, скривившись, тоже разжевала цедру.

— Кстати, — прошептала она, — я сказала, что ты учишься в аспирантуре.

— В какой?

— Придумай что-нибудь… ты же училась в этом… в институте.

— Хорошо. Придумаю.

Дверь в квартиру отворило зеркало. В этом зеркале я не видела себя, а только свою мать, да и то с некоторыми неточностями. Например, грудь была меньше. А жемчуг на шее — настоящим. Отражение в зеркале улыбнулось и представилось:

— Алла.

Нас любезно пригласили в комнату, точнее, в гостиную, а если быть совсем точной, в просторный зал, пышный и торжественный, с люстрами, канделябрами, зеркалами и длинным столом в центре. Ничего подобного мы не ожидали увидеть. По маминому выражения лица я поняла, что она, как и я, здесь находилась впервые.

— Может, сбежим? — шепнула я маме на ухо и попятилась к выходу.

Но она ответила, что «поздняк метаться», и потащила меня за руку по направлению к столу.

В этот момент одна из боковых дверей распахнулась, и навстречу нам двинулся молодой мужчина. Нет, не Кевин Костнер. Джонни Дэпп. 

Кто сочиняет? Я сочиняю? Конечно же, не сам Джонни. Но представьте его, оденьте в тонкий белый джемпер и джинсы и получите…

— Петр, — представился Джонни и улыбнулся.

А у меня перехватило дыхание, потому что он был невероятно милым и на редкость привлекательным. Загорелый, высокий, хорошо сложенный, черные глаза его смотрели проницательно и спокойно. 

— Очень приятно, — пропищали мы одновременно, вытаращив, как удавленники, глаза.

— Какой на вас милый джемперочек, — повела светскую беседу моя мама. Она протянула руку, чтобы его пощупать. Коньяк уже оказал свое магическое воздействие на нее.

— О, чистая шерсть!

— Тридцать процентов акрила.

— Да что вы!

— У вас тоже очень красивый свитер, — сказал Петр, обращаясь ко мне, и слегка покраснел.

Этот обаятельный, интеллигентный мужчина оказался капельку застенчив, и это было так трогательно и неожиданно — видеть, как его щеки стали розовыми, — что я сразу расслабилась, перестала вить вокруг себя колючую проволоку и почувствовала себя в безопасности.

— Женщины отобрали у вас всю одежду. Вот уже даже дикторы на телевидении галстуки надели. Унисекс! — моя мама глупо захихикала.

Я решила продемонстрировать собственную осведомленность в области психоанализа и громко сообщила:

— Это пенисовая зависть!

Мама вскрикнула, как подраненная ослица. Петр засмеялся. Я засмеялась вместе с ним, и мы стали еще чуточку ближе. Алла, чтобы замять неловкость, которая, как ей показалось, возникла, поспешила пригласить всех к столу.

В центре стола с пучком укропа в попе дремал жареный поросенок. Отбросив всякие стеснения и приличия, я налегла на икру и соленые огурцы, поскольку очень люблю соления, время от времени, конечно, не забывая поддерживать разговор.

— Петя десять лет прожил в Америке, наконец, вернулся! — сказала Алла, ставя икру ко мне поближе, потому что, каждый раз, когда я тянулась за ней, попадала рукавом в миску крабового салата. — Хочет найти себе русскую жену.

Мамы переглянулись. Мы с Петей тоже.

— Как вы находите икру? — спросил меня Петр.

— Недурна, — ответила я.

— Кажется, посол не самый удачный.

— Знаете, — сказала я с апломбом неизбалованного гурмана. — Я в икре посола не разбираю, только в огурцах.

— А как вы находите огурцы?

— Весьма недурно.

Со словами «мама сама солила» он положил мне в тарелку квашеной капусты. Кажется, его забавляло, что я так быстро, без всяких комплексов, набивала себе живот.

Далее обе мамы принялись обсуждать каких-то телеведущих, предстоящую съемку передачи, где они будут сидеть в зрительном зале и хлопать. Я прицелилась на фаршированные сыром помидоры в дальнем углу, которые были от меня на недосягаемом расстоянии. Стоило мне вытянуть шею, как они телепортировались в мою тарелку. Подобная внимательность так тронула меня, что я сказала:

— Очень вкусно.

К моменту, когда принесли утку, меня окончательно развезло от еды и галантности, и я, неожиданно для всех и самой себя, спросила:

— Как вы относитесь к феминизму, Петр? Считаете ли вы борьбу женщин за свои права достижением демократии? — и икнула.

— Ах, феминизм! — оживилась моя мама. — В прошлом году в Сочи мы загорали на пляже совершенно голые! Помнишь, Кирочка?

Я сделала вид, что не расслышала и уткнулась в тарелку.

— Я опять путаю феминизм с нудизмом, — догадалась мама.

— А на десерт у нас домашнее ванильное мороженое с клубничным… — Алла замолчала, потому что с Петей в этот момент что-то происходило.

Его голова запрокинулась назад. Глаза закатились. Он поднял голову, но, глядя прямо перед собой, заговорил не своим, а каким-то незнакомым сиплым басом. При этом губы его почти не двигались, словно в него вселился бес и вещал из глубин человеческого тела:

— Kакая демократия благодаря феминисткам? O чём вы? Oни внесли свой вклад в то, что Моника Левински — эта недалекая деревенская девка — заработала огромное бабло за интервью и даже книгу о том, как она делала минет Клинтону, предъявляя всей стране своё платье со следами спермы! Конечно, этому потакают провинциальные домохозяйки с католическим воспитанием и тремя классами образования. Но, тем не менее, это абсурд. А эти тупые домохозяйки со своими мужьями-фермерами-трактористами со словарным запасом Эллочки-людоедочки, составляют большинство электората… и занимаются законотворчеством! И их представители находятся в конгрессе США! В Штате Массачусетс есть закон, по которому на городских пляжах, а там классные места на берегах Великих Озёр, женщинам нельзя быть в бикини, которое закрывает меньше, чем две третьих задницы — иначе штраф или покинуть пляж. Почему? Аргумент классически прописан. Потому, что это может оскорблять чувства других людей на пляже. Спрашивается, чьи чувства? Очень просто. Чувства ожиревших неандерталок, со ста с лишним килограммовыми габаритами, жрущих гамбургеры. Как же они переживут, если рядом будут ходить красивые девицы с голыми задницами! Их мужья-трактористы будут заглядываться! Вот их представители и проталкивают этот идиотизм в конгрессе, или хотя бы на уровне Штата. И в этот бред свой большой вклад вложили феминистки. Оголяться — это же унижение, потому что мужчина будет смотреть на тебя, как на товар. Не так ли?

За столом воцарилось тягостное молчание. Петя по-прежнему смотрел в пространство и отсутствовал.

— Я понимаю ваше негодование, — шепотом сказала я. — Чрезвычайно интересно было услышать мужскую точку зрения. То есть точку зрения однобокого ограниченного шовиниста, раба собственного гендера, который видит только то, что хочет видеть. Не стоит путать радикальный феминизм с истинной демократией, благодаря которой женщина получила равные с мужчиной права.

— Как вам будет угодно, — Петя поклонился.

В то время как Алла делала мне какие-то знаки рукой, заметная дрожь прошла по телу Петра. Его голова дернулась и закачалась, словно вместо шеи у него была пружина. Я испуганно смотрела на него, потому что мне показалось, что голова сейчас отвалится и упадет в салат. Но через пару секунд его глаза к всеобщей радости обрели ясный и трезвый взгляд. Мы все вздохнули с облегчением. Потерев кончиками пальцев виски, Петр попытался улыбнуться.

— Простите, я что-то сказал? — он выглядел беспомощным. И вновь таким трогательным, что теплая волна нежности накатила на сердце.

— Нет, нет, нет, — поспешила его успокоить Алла. — Хотел что-то сказать, но забыл что именно.

Петр посмотрел на меня вопросительно. Мы с мамой поспешно кивнули в знак согласия.

— Созрели до кабанчика? — улыбнулся он нам.

И мы опять дружно кивнули.

После кабанчика Петр и я с трудом вышли покурить на балкон. Переедание всегда вызывает у меня мрачные мысли. С высоты четырнадцатого этажа мегаполис кажется уродливым скопищем убогих коробок из серых холодных плит. В гроб мы, в конце концов, перебираемся, как это не парадоксально, из склепа.

— Сколько вам лет, Петя? — спросила я его.

— Тридцать пять.

— Как же вам удалось сохранить статус независимости до сих пор?

— Я нюхаю женщину, и чем, думаете, она пахнет?

— О боже, чем же?

— Она пахнет старостью. Старость уже развивается и крепнет в ней. Она родилась с ней. Старость пускает корни и а-ля-гоп! Вот уж она расцвела и испускает страшное зловоние могильного тлена.

— А мужчины что же, не пахнут старостью?

— Мужчины пахнут иначе…

— Сам-то ты, чем пахнешь?

— По-разному…

Вот вам и трогательный, вот вам и обаятельный. Я разозлилась.

— По мне, так все мужики пахнут дерьмом! — сказала я нарочно, в отместку.

Но Петя спокойно затянулся и выдохнул дым через нос.

— Возможно, возможно…

Он протянул мне сигару. Я откусила кончик, выплюнула и закурила.

— Опять воняет, — сообщил Петр, морщясь.

— Ах, простите, я отодвинусь, — сказала я, собираясь пройти на другой конец лоджии.

— Да нет, останьтесь. Энтропия… — сказал он со вздохом.

— Что, простите?

— Энтропия, вы не ослышались.

— И сильно воняет… э-э… энтропией?

— Принюхайтесь.

Я вдохнула носом.

— Слышите?

— Только дым.

— Постарайтесь привыкнуть к дыму и понюхайте еще раз.

Попыталась не обращать на дым внимания. Задрала нос. Безрезультатно. Петр, не мигая, мечтательно смотрел вдаль. Принюхивалась несколько минут, водя носом справа налево и обратно, точь-в-точь как мой пес, когда варится курица.

— Попробуйте нюхать сначала правой ноздрей, потом левой. Чередуйте, — подсказал Петр. Последовала его совету.

Вдруг мне показалось, что отчетливо различим запах помойки. Определенно пахло гнилью. Отвратительный был запах, должна отметить.

— Чувствую! — заорала я. — Чувствую!!!

— Вот видите, — Петр удовлетворенно кивнул. — Энтропия. И демократия ваша тоже пованивает… тухлыми яйцами.

— Думаете, ее стоит чем-нибудь побрызгать? Запахом сирени или альпийских лугов? — попыталась я разбавить серьезность нашей беседы нетривиальной шуткой.

— Да. Побрызгайте феминизмом.

«Сумасшедший, к тому же хам», — подумала я и придвинулась к нему поближе. Ах, как обманчиво первое впечатление!

— Вы — бизнесмен?

— Да.

— А чем вы заняты в данный момент?

— Курю.

— Ну да.

— В детстве я был настолько понимающим умным ребенком, что воспитатели в саду меня обожали, считая чуть ли не ангелом, а учителя в школе удивлялись зрелости и мудрости. «Как удалось вам воспитать такого сына?» — спрашивали мою мать. Но у нее не было ответа. Большую часть времени я проводил с няней, студенткой ВГИКА. Детство прошло как один большой праздник. Мы постоянно играли. Когда я вырос, я понял, что жизнь — это рельсы, и умнее всего в этой жизни играть в паровозик. Я стал бизнесменом.
Я собрала под языком побольше слюны и плюнула вниз. Капля пролетела три этажа и растаяла.

— Я только что открыл новый банк. Вы храните деньги в банке? — Петр тоже плюнул вниз. Его слюна оказалась тяжелее и пролетела на два этажа больше.

— Я храню в банке душу, — ответила я равнодушно, кроша сигару в пепельнице.

Он посмотрел на меня с любопытством.

— Чью?

— Ну не свою же.

Мы засмеялись.

— И все-таки.

— Не знаю чью. Подарили.

— Интересно.

— Очень.

— Если я вас правильно понял, вы храните в банке душу, но не знаете чью?

— Именно.

— Что ж. Неплохое вложение.

— Думаете?

— А вы не пытались найти владельца?

— Как это?

— У вас есть купчая?

— Нет.

— Дарственная?

— Вы с ума сошли?

— Как вы докажете, что вы  — новый владелец?

— Че?

— К примеру, я скажу, что у меня украли душу. И я знаю, что она у вас. Я требую, чтобы вы вернули ее мне, законному владельцу.

— А чем вы докажете, что вы — владелец?

— К примеру, в милиции мое заявление о краже, свидетельские показания.

— Бред какой-то.

— Почему сразу бред… представьте, где-то ходит человек без души…

— Перестаньте, не морочьте мне голову.

— Мне пришла в голову мысль. Реклама моего банка. Представьте, баннер на Ленинском. Белый фон. Каллиграфическим почерком: ЖДУ ТЕБЯ В БАНКЕ. Подпись: ТВОЯ ДУША. А? Как?

— Алла кажется зовет нас… ванильное мороженое с клубничным этим… сиропом.

— Пойдемте. А идея хорошая. Жду тебя в банке…черт возьми…

Он вошел за мной в комнату, восторженно бормоча себе под нос эту идиотскую фразу.

После домашнего мороженого наступил черед дыни, после дыни меня уговорили попробовать домашнюю карамель, а после сладкого меня всегда тянет на соленое, и я вернулась к черной икре и капусте.

Вы спросите меня, а как же фигура? Разве может позволить себе женщина, которой за тридцать, столь необдуманно объедаться, попирая совесть и принципы? Ужас, ужас, ужас. Я заткнула уши. Я вас не слышу. Что вы сказали? Ни черта не слышу…

Алла включила телевизор. Показывали репортаж с выставки модного и раскрученного художника Зыкинского. С полотен молчаливо взирали нарядные лица слуг народа. У нас ведь очень добрый народ. К тому же он  — демократ. И это прекрасно, потому что он обращается со слугами по-человечески. Не таскает за уши, не порет розгами. Оттого у них такие благодарные, удовлетворенные судьбой лица. Просто загляденье, до чего приятно смотреть.

Зыкинский что-то объяснял, улыбался в камеру, многозначительно откидывая длинную челку в пространство.

— У меня такое ощущение, — вдруг сказала моя мама, — что у этого несомненно талантливого художника отсутствует душа.

— Согласна. Его искусство без-духовно, — кивнула Алла.

— Но раньше она была.

— Была, но пропала, — поддержала Алла.

— Интересно, куда она делась?! Помню, когда-то он писал обыкновенных людей, и это было красиво.

Через минуту Петр нагнулся ко мне и прошептал:

— Я знаю, чью душу ты приобрела! Его!!! — он ткнул пальцем в телевизор. — Кира! Ты можешь вернуть искусство народу, а душу — его хозяину.

— Ты чокнулся?

— Ничуть. А какие еще могут быть варианты? У тебя есть собственные мысли? Нету? Тогда слушай. Предлагаю сделку. Я знакомлю тебя с Зыкинским, я его хорошо знаю, а ты даешь понять моей маме, что я тебе не нравлюсь, чтобы она успокоилась. Ты ведь не хочешь за меня замуж?

— Это предложение? — решила я поиздеваться.

— Я серьезно. Идет?

— Идет, — прошептала я в ответ. — Скажу, что боюсь плохой наследственности. Дети там, шизофреники, ну ты понимаешь.

— Ты хочешь сказать, что я  — шизофреник?!

— Нет, нет, ни в коем случае. Ты человек с аномальным обонянием. И некоторыми странностями поведения. Но если бы я была тупо такой односложной, я бы выставила это в качестве аргумента.

Петр хмыкнул.

«Вот индюк», — подумала я.

— Напыщенный индюк! — тряхнула головой мама.

— Что?!

— Посмотрите, посмотрите только на него! Индюк как есть! — она пальцем ткнула в телевизор. Я с облегчением вздохнула.

Каштанка и кусок мяса

Рок всегда выбирает себе орудие. Петя стал таким орудием. Петя стал моим другом и орудием рока. В нем я обрела поддержку и понимание. Так быстро, так легко он улавливал и проникал в то, чего я сама до конца не могла осмыслить. Он подхватывал мои мысли и чувства, смешивал со своими идеями и получался удивительный коктейль. Его захватила моя история, а меня вдохновляла его активная жизненная позиция. Если раньше и был для меня элемент игры в истории с банкой, то теперь мне было удивительно другое — как же я раньше жила без нее?! Как?!

Признаюсь, я была очень рада нашему знакомству. Теперь у меня появилось сильное мужское плечо. И наличие этого плеча еще теснее сблизило меня с банкой. Мне стало сложно с ней расставаться. На работе я только о ней и думала. Настал день, когда я взяла ее с собой в книжный.

Придя пораньше, я чинно расхаживала с ней по магазину, обхватив ее руками и прижимая к животу. Я провела ее по всем отделам, показывая, где стоят книги художественные, а где публицистика и прочее. Я познакомила ее с новинками и бестселлерами. Показала свое рабочее место. И даже научила открывать и закрывать кассу.

— Ты с кем разговариваешь? — неожиданно услышала я за спиной голос Зои.

— Ни с кем. Сама с собой, — ответила я и поставила банку на полку. Теперь чтобы увидеть ее, нужно было подойти к кассе вплотную. Зоя встала возле стеллажа с книгами и ничего не заметила.

— Как прошло свидание? — спросила она, изучая маникюр на ногтях.

— Нормально, — ответила я. — Он умный, богатый, чертовски обаятельный и больной на голову.

— Тебе такой и нужен, — серьезно ответила Зоя.

— Нет, мне нужен нормальный. Я не хочу, чтобы мои дети обнюхивали других детей и говорили, что те воняют отсутствием смысла жизни и страхом забвения.

— Хочешь, я познакомлю тебя со своим братом? Он механик в автосервисе. Хороший парень. Без закидонов. Почти не пьет.

Я поблагодарила и отказалась. Представила, в чьем гараже будет главный автосервис этого почти непьющего механика.

Обычный рабочий день начался с первого покупателя. 

Девушка, сопя, перебирала пальцами корешки книг в поисках нужной, а мы от скуки наблюдали, как она морщит нос и поправляет очки. Только к одиннадцати магазин наполнился шарканьем сапог, шелестом страниц и изредка стуком падающих романов.

Помню, в тот день мне работалось очень легко. Я улыбалась покупателям и иногда весело шутила. Например, так:

— Прекрасный выбор. Но не читайте эту книгу в транспорте. Пожалейте окружающих, которые будут вам страшно завидовать, когда вы приметесь громко хохотать.

Покупатели улыбались в ответ и думали: какой милой может быть кассирша, не всегда у нее морда кирпичом, наверное, наконец, нашла кого-нибудь. А я нашла! Правда, немного не то, что они себе думали. Представляю себе их лица, если бы они узнали, что то, что я нашла, стояло рядом на тумбе!

Словом, настроение было самое радужное и оставалось таковым вплоть до обеда. 

В обеденный перерыв я, как обычно, спустилась в подсобку, которая представляла собой маленькую комнату, где помещались холодильник, три пластиковых стула и стол. В одном углу друг на друге до потолка стояли пустые картонные коробки, в другом — кулер с чистой водой. Этой водой Семеныч и зашел утолить жажду как раз тогда, когда я приступила к трапезе. Он сунул кружку на подставку кулера, обернулся, увидел меня, пожелал приятного аппетита, затем, наполнив кружку водой, повернулся к холодильнику, и в тот момент взгляд его упал на банку, которую я на него поставила. 

И тут черт меня дернул сказать:

— Вот! — и многозначительно вытянуть шею.

Семеныч посмотрел на меня, снова перевел взгляд на банку и спросил:

— Вот?

— Вот, — произнесла я с гордостью.

Он снова посмотрел на меня, затем снова на банку и, как мне показалось, потрясенный увиденным, спросил:

— С душой?!

— Да.

Семеныч помолчал недолго и глухо выдавил:

— И ты, что же, ешь при ней колбасу?!

— Эм, — ответила я, откусывая часть бутерброда. — А что?

— Как что? Ты же ее пытаешь, — Семеныч постучал пальцем по стеклу. Я перестала жевать и отложила бутерброд в сторону.

— Ты, может, и водку при ней пьешь? — строго спросил он.

Я сглотнула.

— Водку не пью, а коньяк как-то пила. А что такого-то?

— Что такого? Ты же изверг. Палач. Малюта Скуратов. Дите. По сравнению с тобой.

— Я вас, Семен Семенович, не понимаю.

— Душа без тела на земле. Представь себя на ее месте. Сидишь. Кругом запахи. Соблазны кругом, а удовлетворить ты их не можешь, тела-то нету.

— Тела нету, — согласилась я.

— А ты колбасу при ней жрешь. Посмотри на нее, она вся скукожилась, в муке невообразимой скорчилась. Воет от боли, неужто не слышишь?

— Не слышу.

— А я и не понял сначала, думаю, что за звук, а это она, бедняжка, стонет и плачет, так колбасы ей хочется.

— Да с чего вы взяли, Семен Семенович. Какие соблазны, если у нее рта нет?!

— Аль не слышишь ты, как рыдает она? Убери колбасу, говорю. Говорю, рыдает и на стенки стеклянные бросается.

— Я не слышу.

— Глупая ты, Кира. Таких простых вещей не понимаешь. Ну ничего, помрешь, поймешь.

Остаток бутерброда был спрятан в холодильник.

— Чаю-то попить можно? — жалобно спросила я.

— Чаю? Не знаю. Ну-ка налей.

Я кинула пакетик чая в чашку и налила кипяток.

— Молчит, — кивнул Семен Семенович. — Чай можно.

Он наклонился, посмотрел внимательно сквозь стекло банки.

— А коньяк нельзя, — он погрозил мне пальцем.

Когда он ушел, я почувствовала грусть и горечь. Банка была моя, а впечатление создавалось такое, что все кому не лень лезли, будто лучше меня знали, что она из себя представляет. Лезли и давали советы, и даже не советы, а строгие рекомендации. Я была уверена на сто процентов, что чихать она хотела на эту колбасу. Потому что не в колбасе счастье. Не в бутербродах оно. В другом. Может, она и выла, но только не от тоски по колбасе, а от несовершенства жизни. От того, что я колбасу ела, а не ананасы. От того, что сидела в душной подсобке, вместо того, чтобы жизни радоваться. От того, что она вместо того, чтобы совершенствоваться, тяготы мира созерцала и колбасу вонючую.

— Душа моя! — воскликнула я, протянув к ней руки. — Клянусь тебе, что совсем скоро мы не будем сидеть в этой каморке папы Карло и есть безрадостную колбасу. Клянусь тебе, что однажды мы с тобой полетим в Париж. Мы сядем в маленький ресторан. Крикнем гарсону: «Эй, человек!» Он принесет нам вина и устриц. Мы будем смотреть в окно и незаметно дразнить проходящих мимо французов. Но пока придется немного поработать. И все-таки доесть колбасу. Потому что есть необходимо. Нужно набраться сил для борьбы с теми, кто норовит, так или иначе, нарушить наше личное пространство!

***

Настроение испортилось, но во второй половине дня работы прибавилось, это отвлекло меня от неприятных мыслей. Утренняя тишина сменилась монотонным гулом человеческих голосов. Не сравнить, конечно, с тем, что творилось несколько недель назад, перед началом учебного года, когда мы работали почти без выходных. Тем не менее, к вечеру стало довольно людно. Ко мне выстроилась небольшая очередь. Мне приходилось самой выхватывать книги у покупателей и всячески подстегивать их, расслабленность и медлительность людей раздражали меня. Я барабанила по кассе, как заведенная. Как известно, чем быстрее работаешь, тем скорее заканчивается день.

К кассе подошел высокий мужчина в очках, растерянно крутя головой по сторонам. Из-под синего свитера торчала розовая футболка. Он был небрит, у него был большой нос, и, помню, я подумала тогда — ну прям, как у француза. Он явно хотел что-то спросить но, видимо, не решался. Его растерянный вид заставил меня снисходительно улыбнуться и прийти на помощь.

— Вам помочь? — крикнула я.

— Вы говорите по-французски? — ответил он, разводя руками, как бы извиняясь. Я непринужденно перешла на французский.

— Да, конечно, чем я могу вам помочь?

Француз удивился и искренне обрадовался. Когда он улыбнулся, его глаза превратились в щелки, а в уголках собрались жизнерадостные морщинки.

— Мои друзья в Париже дали мне список и просили купить в России вот эти книги, но я не могу их найти. К сожалению, я спешу в аэропорт. Такси ждет меня, — сказал он и протянул листок бумаги. Я прочла список из четырех названий. Вытянула шею, чтобы найти Зою, но ее нигде не было видно.

— Зоя! — крикнула я. Но никто не отозвался.

— Не волнуйтесь, месье, все эти книги есть в нашем магазине, это очень хорошие книги, ваши друзья расстроились бы, если бы вы не привезли их. Я сейчас их принесу.

— Спасибо!

Я управилась за две минуты. Все книги имелись в наличии. Очередь интеллигентно позволила иностранцу себя обойти.

— Как я вам благодарен, — сказал француз, складывая книги в сумку.

— Пустяки, — я кокетливо улыбнулась.

— У вас прекрасное произношение. Вы бывали во Франции?

— К сожалению, нет.

— И еще у вас чудесная улыбка.

— Спасибо. Мне нравится вкус ваших друзей. Осмелюсь предложить им еще вот этот роман. Уверена, им понравится, — я протянула ему книгу, которую читала сама в те минуты, когда не было покупателей.
Он повертел ее в руке.

— Спасибо. Вы очень любезны. Он, правда, такой хороший?

— Вот увидите.

— Хорошо. Я возьму эту книгу.

— С вас девятьсот пять рублей.

— Пожалуйста.

— Ваша сдача — девяносто пять рублей. Приходите к нам еще.

Француз поставил на пол сумку с книгами, сунул руку в карман, вынул визитную карточку и протянул мне.

— Меня зовут Жан Эвре, — сказал он. — Вот, это мой парижский телефон и адрес. Будете в Париже, обязательно позвоните, я буду очень рад. Вы очень милая русская девушка.

— Будете еще в России, заходите в наш магазин, — улыбнулась я и взяла визитку, стараясь не показать виду, как безумно приятны мне были его слова. Пряча взгляд, я рассматривала визитную карточку.

— Там еще написан мой электронный адрес. Если вы напишите мне, я расскажу, как мои друзья обрадовались книгам.

Я удивленно подняла на него глаза. Надо же, несколько минут назад был такой растерянный и даже подавленный и вдруг преобразился. Теперь он был уверен в себе, спокоен и галантен. «Интересно, сколько ему лет, — подумала я.  — Выглядит молодо, но взгляд… » А пока я, в задумчивости уставившись на него, гадала о его возрасте, француз взял мою руку и поцеловал. От смущения лицо мое стало пунцовым. А он повернулся к очереди, которая давно превратилась в зал заинтересованных зрителей, и с сильным акцентом произнес:

— Спасибо. Извините.

Махнул на прощанье, и наш маленький магазин затрясся от мощи авиационных двигателей. Самолет поднялся над липами и взлетел в небо, унося на своем борту самое драгоценное — русскую литературу.

Когда шум утих, а в небе расползся облачный след, я приложила к пылающей щеке банку. Сначала к одной, потом к другой. Очередь зачарованно наблюдала за мной и глупо улыбалась. Я что-то пробормотала по-французски и продолжила пробивать книги.

Когда через пятнадцать минут появилась Зоя, я сказала ей с хитрецой:

— А знаешь ли ты, дорогая Зоя, что курение сокращает личную жизнь?

Нет, конечно, курить она не бросила. Потому что французов этих целая Франция, еще не раз зайдут, — решила она. 

Дома я достала из кармана визитку, долго рассматривала ее, улыбалась, вспоминая его растерянный вид. 

Красивое имя… Жан. И красивая фамилия. Эвре. И как бы замечательно звучало — Кира Эвре. Потом я долго и пристально смотрела на руку, которая о себе возомнила и имела вид независимый и гордый, будто король Бургундии пожелал ее себе в жены. Она глядела на меня снисходительно, и вся ее поза выражала сомнение, брать меня с собой в Париж или не брать.

Но, кажется, кто-то там наверху, изощренно издевался надо мной. Это было четвертое бесперспективное знакомство за десять дней. Первый оказался качком-дебилом, второй — шизофреником, третий — одержимым и, по всей видимости, голубым, четвертый — недосягаемой западной чумой.

Смейся, Господи. Хохочи до пупочных коликов. Это же так смешно, я помню, и у нас в детстве была такая интересная забава — привязать нитку к кошельку, положить на дороге и дернуть, когда чья-нибудь рука потянется за ним. Мы тоже так хохотали. Понимаю тебя, Господи. Ну когда же Ты, наконец, вырастешь?

Крепкий орешек

В субботу в восемь утра, когда я еще не закончила дрим-партию с Гарри Каспаровым, позвонил Петя. Сказал, что через час заедет за мной, мы позавтракаем и поедем к Зыкинскому брать интервью. Точнее, интервью буду брать я, потому что он договорился, что приедет феминистка, которая пишет книгу о войне полов.

— А о войне потолков?

— У тебя час.

— А что мне надеть?

— Оденься посексуальней, — ответил Петя.

— Как?

— Посексуальней. Не так, как всегда.

— Не поняла…

— Ты знаешь такое слово — сексуально?

— Дурак! — сказала я и бросила трубку.

Я села. Под ногами зашуршали газеты, которые постелили, чтобы лужи, оставленные Пуклей, были сразу заметны. Луж, как обычно, было две. Еще немного и псина будет ходить только на улице. Она уже сидела возле входной двери и нетерпеливо поскуливала. Я привела себя в порядок, выгуляла ее, достала из почтового ящика свежие Ведомости и расстелила на полу.

В девять облачилась в джинсы и футболку с надписью SEXY, замоталась в шаль и села у окна ждать Петю.

Под окном три врага в оранжевых жилетах соображали на троих. Все трое были узбеками. Один открывал бутылку «Столичной», двое других молча и туповато следили за его сдержанными движениями.

«Нашли время и место, — подумала я, — хмурое сырое утро, вдали от родины… еще и без закуски. Несчастные!

». Завернув в фольгу три котлеты, я перевязала сверток красной атласной лентой и, как партизан гранату, метнула в окно. Сверток приземлился точно в центре узбекского треугольника.

— Чох! — вздохнул один узбек.

— Чох! — вздохнул второй. Третий поднял гостинец, развязал ленту и понюхал котлеты.

— Чох! — вздохнул он.

Когда я выглянула во второй раз, на земле валялась пустая бутылка водки, пластиковая из-под фанты и скомканная в шарик фольга. Ленту они, видимо, прихватили с собой.

И тогда я тоже подумала:

— Чох!

В кафе за столиком Петя сказал:

— Значит так, Зыкинский страшный бабник, пользуйся этим, чтоб добыть нужную тебе информацию. Сразу всего не рассказывай. Скажи, мол, так и так, есть душа… пусть сам себя проявит. Поняла?

Кивнула. Хотя не понимала ничего. Как и почему он должен был себя проявить? Но решила довериться банкиру. В конце концов, рок избрал его своим орудием. А против рока не попрешь. Пойди, попробуй. Рок — страшная сила, перед которой человек, как таракан на столе, не видящий занесенного над ним тапка.
В назначенный час я стояла перед старинным московским особняком. Ловко скрытый от посторонних глаз, он пристроился между двух зданий, в глубине переулка недалеко от Третьяковской галереи. Рядом были выставлены пластиковые стол и стулья, усыпанные опавшей листвой. По стене, выложенной оригинальной разноцветной мозаикой, струилась виноградная лоза.

Неожиданно окно на первом этаже распахнулось, из него высунулась небритая физиономия и почесала немытой пятерней шею.

— Зильберштерн? — недовольно крикнул Зыкинский. Это Петя придумал мне такую фамилию.

Улыбнулась.

— В окно влезай, там дверь завалена.

Художник распахнул створки и протянул руку. Я ухватилась за рукав его пиджака, он поднял меня за шиворот, как котенка, и грубо опустил на пол. Оглядел с головы до пят. Ухмыльнулся.

— Я не отниму у вас много времени, — сказала я, тщетно стряхивая пятно белой краски, возникшее на колене.

— Кофе будете? Я как раз завтракаю.

Вытащил из ящика старого комода блюдце с лежащими на нем бутербродами.

— Хотите?

— Спасибо. Я только что.

— Зря. Зря отказываетесь. Где вы еще попьете настоящий бразильский кофе?

— В Бразилии.

— И все-таки я вас угощу.

Художник придвинул мне стул. Я, поблагодарив, села.

— Книгу пишете?

Кивнула.

— Молодец. Люблю умных женщин.

Зыкинский кинул небрежно в кружки по три куска рафинаду и, держа на весу турку с кофе, спросил:

— Вы ведь не агрессивны?

— В смысле?

— Умные женщины часто бывают агрессивны. В особенности феминистки.

Я засмеялась.

— Нет, я не буйная.

— Хорошо.

Он протянул чашку кофе, держа ее за край блюдца.

— Пожалуйста.

— Спасибо.

— На здоровье.

Мы сделали по глотку.

— А то была у меня одна феминистка. Кончала, как вулкан. Била меня, представляете?

— Как это?

— Била. Если я ей отказывал. Била, чем попало. Тапком, веником, один раз батоном колбасы так отметелила, я два дня болел.

— Да вы что?

— Ага. Вы записывайте, записывайте.

Я достала блокнот и написала: «так козлу похотливому и надо».

— Как кофе? — поинтересовался он.

— Вкусно, — не соврала я.

— Варю по особому рецепту. Софи Лорен научила.

— Да что вы?! Подумать только. Сама Лорен! — изумилась я и поспешно выпила весь кофе без остатка.

— Хотите еще?

Я отрицательно покачала головой и поставила пустую чашку на стол.

— Мне вообще-то работать надо, — сказал художник, почесав макушку. — Давайте так сделаем — вы мне попозируете, а я отвечу на все ваши вопросы. Ага?

— Попа — что, извините?

— Попозируете. Прям так. Как вы пишете. То есть я буду отвечать вам, а вы будете записывать, а я сделаю с вас несколько набросков. Угу?

— Угу. Договорились. Делайте. Итак, почему вы…

— Не-е, вы разденьтесь, что я рисовать-то должен? Балахон что ли этот ваш?

— Еще чего. Я не могу.

— Давайте так. Мой ответ — ваша вещь. Ответ — вещь, ответ — вещь. Идет?

Колебалась недолго.

— Договорились. Но отвечать вы должны искренне.

— Помилуйте. Я перед вами как распахнутая форточка. Как букварь, как детский стишок…

Он развел руки в стороны, изображая один из названных предметов, а может и все сразу. Я чувствовала непреодолимое желание помочь этому человеку. Ему и его душе. Мне было искренне жаль его, ведь он так хорохорился и старался выглядеть естественно, но нетрудно было догадаться, какая на самом деле пустота царила у него внутри. Он являл собой лишь телесную оболочку, тщетно пытающуюся выглядеть живой.
Я прокашлялась.

— Знаете. Хочу спросить вот о чем… где… ваша душа!? — я надеялась застать его врасплох прямым вопросом и последние слова практически выкрикнула. Но ни один мускул не дрогнул на лице художника.

— Забыл сказать, что я сам буду называть, какую именно вещь вам следует снять.

— Мы так не договаривались.

— Начнем. Не вы первая, кто задает мне этот интересный вопрос. Скажем так, мне нравится писать портреты людей, которые чего-то добились в этой жизни. Вот и все. Большие люди требуют большого художника. Русские мастера, если вы не очень образованны, этим жили и зарабатывали. Да-да, а кто, по-вашему, писал портреты наших царей и вельмож? Рокотов, Брюллов, Репин. Екатерину вторую? Я вкладываю душу во все свои произведения. Напрасно вы считаете, что я — конъюнктурщик. Балахон.
— Ладно. Тут все равно жарко.

Я сняла шаль, положила рядом.

— Хорошо. Когда и при каких обстоятельствах вы вкладывали ее в последний раз?

— Не далее, как сегодня утром. Футболка.

Стягивая ее, я подумала, что если мы будем продвигаться в таком темпе, я не узнаю ничего. Следовало спешить.

— О, — сально ухмыльнулся Зыкинский, — пора взяться за кисть.

Он придвинул высокий столик со склянками и картонной коробкой.

— Я могу доказать…и я докажу, что сегодня вы никак не могли никуда вкладывать свою душу! — заявила я, наблюдая, как он выдавливает на палитру краски. — Признайтесь лучше сами, что случилось с вашей душой?!

— Джинсы, — художник выглядел озадаченным. — С моей душой все в порядке. Вы хорошо себя чувствуете? Простите, что спрашиваю, вид у вас бледный. Неважно выглядите.

Я стянула джинсы.

— Как писал Довлатов, просто у меня интеллигентное лицо. Вы, видимо, редко с такими встречаетесь.

— С такими, как вы? Действительно редко.

— Но мы отвлеклись. Так бывает, что люди теряют свои души, и про них говорят, что они — заблудшие души, но это значит, что они их потеряли, понимаете?! Я уверена, что вы прекрасно меня понимаете!!!

А про себя я думала: «Давай, Кира, дожимай его, еще чуть-чуть и этот тип расколется».

— Честно говоря, нет, — ответил он и подошел ко мне. За подбородок он повернул мою голову вправо, раздвинул ноги неестественно широко и попросил тихо посидеть в такой позе. Теперь я не могла его видеть.
— Признайтесь…

— Я же попросил вас. Не двигайтесь!

— Признайтесь, вы знаете, где сейчас ваша душа?! Где она?! Мне кажется, нет, я даже уверена, что вы знаете!

Зыкинский замер на секунду, прищурился на меня.

— Стоп, стоп, стоп. Я же сказал, не вертитесь. Знаю ли я, где моя душа? Вы что ли издеваетесь?

— Вы задаете вопрос — я одеваю одну вещь.

Сказала я развязно и натянула футболку.

— Отвечайте.

— На что? Где моя душа?

— Еще вопрос, и я одеваю джинсы.

Я облачилась в джинсы.

— Послушайте, вы мне срываете работу. Я уже начал.

— Ваш ответ — моя вещь. Ваш вопрос — моя вещь опять моя.

— Вы — серьезно?

— Ну вот, — и я укуталась в шаль.

— Да вы просто нахалка.

— Повторяю вопрос, вы знаете, где ваша душа?

Зыкинский с досадой бросил кисть.

— Вы — ненормальная. Я так и думал. Все феминистки — ненормальные.

— Отвечайте.

— Вы сумасшедшая.

— И все-таки.

— Душа — совокупность психических факторов, продукт деятельности мозга. Отсутствие души предполагает — отсутствие всякой психической деятельности. Небытие. Я мыслю, следовательно, существую, чувствую — значит, у меня есть душа. Души не может не быть. Она у человека есть всегда. И у меня она есть. Даже у вас она есть. А где она — в нейронах или глиальных клетках — я не знаю, не знаю!

Зыкинский, злобно поглядывая на меня, взял кисть, вытер ее тряпкой и снова бросил на стол.

— Если вы не хотите раздеваться, позвольте, я сам разденусь? Искусство требует полного освобождения от условностей и раскрепощения. Одежда мешает осязать невидимое, — сказал он.

— Раздевайтесь, если вам так хочется.

Зыкинский разделся. Вещи беззащитной кучкой сложил на полу. Поднял руки над головой и потянулся. В спине хрустнуло. Я старательно избегала смотреть в его сторону.

— Продолжим, моя феминистическая муза, — он снова взялся за кисть. Из-под мольберта торчали комариные ножки.

— Напрасно вы отпираетесь, — сказала я. — Мне все известно.

— Что именно?

— Не прикидывайтесь дурачком. Вам это не идет. Про вашу душу мне все известно. И где она сейчас, мне тоже известно.

— Как любопытно. И где же?

— У меня дома.

— Что вы говорите?

— А вам что, начхать, где ваша душа?

— Да, собственно, нет. Вы знаете, голубушка, что мы сделаем. Я ваш портретик позже самостоятельно допишу. Так что на этом этапе работы вы мне больше не нужны. Так что спасибо вам.

— А на следующем этапе я буду нужна?

— Непременно. Я вам позвоню.

Я чувствовала зудящую неудовлетворенность нашей беседой, но делать было нечего, он явно торопился избавиться от меня. Видимо, я слишком прижала его, и он испугался.

Зыкинский натянул брюки и поспешно выпроводил меня тем же путем, через окно.

Чтобы взбодрить его и оставить о себе хорошее впечатление я сказала ему на прощанье, спрыгнув с подоконника на землю:

— Вы знаете, а у вас тонкая и талантливая душа! Мы с ней подружились.

Зыкинский натянуто улыбнулся.

Портрет феминистки

Несколько дней я ждала от него звонка. Но телефон молчал. Почему он не звонит? Почему он так отпирается? — ломала я голову. Неужели жизнь без души комфортней и радостней, чем с оной? Неужели ему наплевать, где его душа? С кем она? А если ей плохо? Если ей холодно и голодно, если она умирает от рака? Если она харкает кровью и зовет священника? Ему все равно?! Он холоден к ее судьбе, словно не прожили они вместе не один десяток лет?! А может они крупно поссорились? Возникла размолвка, и им не хватает мужества сделать первый шаг навстречу друг другу. Тогда тем более, я обязана помочь им!

Я завернула банку в кофту и, без звонка, отправилась к особняку.

Было раннее утро. На этот раз дом показался мне негостеприимным и угрюмым. И даже мозаика на стене, которая в прошлый раз поразила меня своей оригинальностью, превратилась в безвкусную серую гамму пыльных осколков. Наверняка в подвалах, заросших паутиной, шлепали по лужам своими маленькими лапками крысы. А на чердаке летучие мыши звонко хлопали черными крыльями, сгущая вокруг себя тьму и сумрак. Только в таком доме мог жить человек без души. В доме, где по комнатам гуляет сквозняк и дрожат от ветра оконные рамы.

Над особняком нависала тяжелая грозовая туча, но вдруг сквозь нее забил яркий желто-розовый луч солнца. Это было так неожиданно, что я сочла это добрым знаком и подошла к пожилой женщине, которая подметала дорожку, выложенную тротуарной плиткой, чтобы спросить у нее, дома ли мэтр.

— Нету, — ответила она, не взглянув на меня.

— А когда будет? — огорчилась я.

— Неизвестно. Он нам не докладывает.

Ладно, еж — птица не гордая. Мы подождем.

Ждать пришлось долго, около трех часов. Прислуга пялилась на меня из окон и хихикала. Это было унизительно. Я стояла на холодном ветру, прижимая к груди банку.

На долю секунды я вдруг увидела себя со стороны: печальная девушка, ее волосы и плащ, запутавшись в паутине ветвей и листьев, устремились куда-то вслед за свободолюбивым ветром, но она продолжает твердо стоять наперекор ему, не позволяя оторвать себя от земли, и весь пейзаж как бы нанизан на ее съежившуюся, но непреклонную фигуру.

Я подняла воротник и еще крепче обхватила банку.

Наконец, к дому подъехал автомобиль. Но вылезать Зыкинский не торопился, кажется, он разговаривал с кем-то по телефону. Поэтому я сама подошла к автомобилю и помахала рукой в знак приветствия.

— А-а, это вы, — хмуро откликнулся художник, открывая дверцу.

— Здравствуйте!

Он молча вылез из машины. Я безмолвно протянула ему банку.

— Что это? — нервно спросил он.

— Разве вы не чувствуете?

— А что я должен чувствовать?

— Как что? Ее.

Он отпрянул от меня, как от чумы.

— Что у вас там? Бомба?

— Нет.

— А что?

Я развернула кофту. Зыкинский увидел банку и глубоко вздохнул.

— Послушайте. Я понял. Вы издеваетесь. Вы что ли опыты какие-то на нас ставите? Со мной этот номер не пройдет! Так и знайте! Не выйдет! Не на такого напали!

— Значит, не узнали, — сказала я грустно.

— Скажите честно, что вам нужно? Я ведь вижу по блеску ваших глаз, вам что-то нужно. Давайте договоримся по-хорошему.

«Крепкий орешек», — подумала я.

Становилось очевидным, что колоться он не собирался. А может, просто забыл, что когда-то у него была душа? Мне оставалось одно — отступить, сдать свои позиции. В конце концов, это его выбор, а какое мне дело до его выбора? Кто он мне? Да никто. Посторонний. Чужой. Банку вот только жалко.

Я фальшиво рассмеялась.

— Это же шутка! Ха-ха-ха! Мы решили вас немного подурачить!

— Подурачить? Я уже хотел в психушку звонить.

— Ха-ха-ха! Как я вас! Ха-ха-ха!

— Значит вам ничего не нужно?

— Ничего! Ха-ха-ха. Разве только портрет. Ха-ха-ха. Мне нужен портрет.

— И все?

— Все.

— Он еще не готов.

— Какая жалость. А когда?

— Зайдите завтра.

— Хорошо.

— И все-таки мне почему-то кажется, вам что-то нужно. И еще мне кажется, вы — мужененавистница.

— Я приду завтра, — промолвила я, помрачнев.

— Аривидерчи! Кажется, я понял, как вас писать! — он неожиданно подмигнул мне.

***

На следующий день я все-таки притащилась к нему, сама не знаю, зачем, видимо, потому что еще на что-то надеялась. Портрет оказался незаконченным. Художник сказал, что ему осталось сделать несколько штрихов, и усадил меня на прежнее место. Ни кофе, ни чаю, он мне не предложил. Я приняла прежнюю позу, но он сказал, что в этом уже нет необходимости.

Он дописывал портрет, изредка поглядывая на меня, холодно и отстраненно. Я чувствовала его недоверие и, тем не менее, любопытство.

— Так бывает, что вы живете, живете, и вдруг в один прекрасный день понимаете, что то, что вы делали или любили всю жизнь, вам неприятно, — сказал он. — Просто вы не задумывались над этим. Так бывает. Вы привыкаете и не слышите себя. А в один прекрасный день, как обухом по голове какой-нибудь обычный вопрос.

— Какой вопрос?

— Да так, — он помолчал. — О чем будет ваша книга, Кира?

Я вздрогнула.

— О мужчинах. И о женщинах.

— Вы любите мужчин?

— Ну-у. Смотря каких.

— А женщин?

— Женщин люблю, потому как чувствую свою с ними солидарность. Но некоторых не люблю. Некоторые глупы, как макаки. А вы?

— Я тоже люблю женщин. За исключением некоторых.

— Вот видите, у нас есть что-то общее! — обрадовалась я. Художник бросил на меня странный взгляд и энергичнее замахал кистью.

На стене напротив окна висело старинное зеркало в богатой позолоченной раме. В зеркале, сутулившись, сидела молодая женщина, во взгляде которой отчетливо читалась скука. Художник проследил за моим взглядом и сказал:

— Зеркало восемнадцатого века. Его хотел купить Лувр, но я перекупил.

— Неужели сам Лувр? — удивилась я, а женщина в зеркале кивнула с важностью фрейлины французской королевы.

Разговор не клеился, и пока он завершал творение, я, скучая, рассматривала мастерскую. В прошлый раз голова моя была забита разговором и неукротимым желанием вывести художника на чистую воду, теперь я была расслаблена и не отягощена мыслями. Но то ли я слишком внимательно вглядывалась в детали, то ли детали обладали редкими качествами привлекать внимание, но за что бы не цеплялся мой пытливый взгляд, каждый предмет необратимо тянул меня к монументальной реальности, от которой несло растворителем. 

Я принялась изучать картины на противоположной стене, одна из которых оказалась портретом президента России. 

Президент был строг и сосредоточен. Я ему подмигнула, но он в ответ нахмурился и произнес:

— Зыкинский, Кира Зильберштерн, это ложный след, а вы — нелепая погремушка в руках шута.

Потом он чихнул, и я подумала: «А вдруг правда».

Петя — странный человек, хоть он и орудие, но ведь и орудие может бить холостым зарядом. О чем он там себе думал? Какая разница, чья в банке душа? Да мало ли людей, потерявших души? Полно. Как в Бразилии донов Педро. И не сосчитаешь. Может, ее и нет уже в банке. Может, она передохнула немного и дальше себе по делам полетела. А может, и не было ничего? И всему виной свиной грипп? И джентльмен у памятника, и Петя — бесконечно больные люди? И болезнь их заразна? И я — инфицированная миллиметром женщина?!

Господи, спаси и помилуй! Где ты, Господи, подай знак, что мне делать? Не оставь меня, Господи!

Тут президент нахмурился еще сильнее и сказал:

— Я же сказал уже, ты, что, глухая?

Да. Тысячу раз да. Этот президент чертовски умный мужик. Вся затея с банкой внезапно показалась мне чепухой и нелепой выходкой, сходящей от одиночества с ума женщины. Какая связь между стеклянной тарой, подаренной мне в кафе на юго-восточной окраине Москвы и этим художником, живущим в центре Садового кольца? Да никакой. Только психически неустойчивая личность могла заподозрить здесь наличие какой-то связи. Ясное ощущение, что все происходящее было лишь абсурдным сном, заставило меня вскочить на ноги. Я мотнула головой, словно стряхивая с себя пепел нелепых идей. С ума сойти. Душа в банке. Хо-хо-хо!!! Подумать только! Возомнила, что душа художника в банке. Уха-ха-ха!!!

— Что с вами? — Зыкинский весь подобрался.

— Ничего. Не обращайте внимания. Всплыл один старый анекдот. Вы знаете, я тут вспомнила. Мне надо срочно бежать. У меня же рыба в раковине. Да. А я совсем забыла. Бежать надо. А то она там, бедняжка…

— А я закончил, — возразил Зыкинский. — Не желаете взглянуть?

— Конечно. С удовольствием.

Он любезно развернул мольберт. Металлические ножки заскрипели на плитке.

С полотна на меня летела гигантская крылатая вагина, которую я в первые секунды приняла за взмывающий в небеса унитаз. Вагина, широко раскинув белые крылья, парила над водным пространством, отбрасывая зловещую тень.

— Ну как? — гордо спросил Зыкинский.

— Что это?!

— Как что? Портрет!!!

Черемша-убийца
Горели фонари. Ветер лихорадочно трепал волосы. Я шла вниз по набережной. Тараня вечернее спокойствие громкой попсой, мимо по реке плыл теплоход. На палубе танцевали. Кто-то помахал мне рукой. Я вяло махнула в ответ.

У людей была своя, отличная от моей жизнь. Обыкновенная счастливая жизнь. Они смеялись, обнимали друг друга. Радовались бытию. А что у меня? У меня душа в банке. И Петя с острой фазой шизофрении. 

Зачем я послушала его? 

С печалью во взгляде я наблюдала, как теплоход удалялся, а вместе с ним стихала и беспечная музыка. В ту секунду мне казалось, что я не на берегу, а на льдине, которая стремительно уплывает в океан, а на корабле — последней надежде на спасение, из-за громкой музыки не слышат моих призывов о помощи.

Да что со мной такое? Зачем я вообще потащилась к Зыкинскому? Да еще с банкой? Что теперь подумает обо мне этот талантливый, известный, богатый и, между прочим, холостой мужчина.

Да, ситуация вышла из-под контроля. Единицы измерения подвели меня. Миллиметр — много. Миллиметр — угрожающе много. Миллиметр — чудовищное расстояние, разделяющее меня и реальность. Но слова президента вернули все на свои места. Бессознательное с позором отступало, назад, на свои земли, после неудачного наступления на чужую территорию. Решительным шагом я держала курс по направлению к дому.

Намерение мое покончить с историей раз и навсегда казалось непоколебимым. Пустую тару из-под маринованных огурцов я решила тотчас же выставить возле мусоропровода. Дышать в метро я отныне буду. Куплю маску и буду дышать. Ничто более не стеснит моего свободного дыхания. Никто и ничто. Так я думала. Таковы были мои мысли.

Я открыла дверь в квартиру. Как мячик на резинке радостно запрыгала Пукля. Я похлопала ее по боку и зажгла свет в комнате.

Первое, что сразу бросилось в глаза — это отсутствие на окне банки. Я осмотрелась. Выключила свет. Включила снова. Трижды щелкнула выключателем и трижды убедилась — банка исчезла, сомнений быть не могло.

В первые секунды я решила, что банка прочла мои мысли, обиделась и ушла.

Но, бросив взгляд на собачью миску с остатками мясного фарша, поняла — приходила мама, покормила собаку и убрала банку с подоконника, переставив в более подходящее место.

Я исследовала кухню и балкон. Открыла все полки. Выгребла кастрюли. Проверила тумбу с мусорным ведром. Безрезультатно. Трясущимися пальцами я набрала мамин номер.

— Алле! — заорала как можно спокойней. — Где моя банка?! Куда ты дела мою банку?!

— Ты что кричишь?

— Я спрашиваю, где она? Где моя банка? — орала я.

— О какой банке ты говоришь? Которая стояла на окне?

— Да!!! Да!!!! Черт побери! Да! Кто позволил тебе брать мои вещи?! Кто?

— Кирочка, да что с тобой? Я взяла ее замариновать черемши. Ты же любишь?

— Спрашивать надо, прежде чем в чужом доме что-то брать. Понятно? Спрашивать на-да! — я захлебывалась от ярости.

— Кира, дочка…

— Не трогай ничего, я сейчас за ней приеду, — грубо перебила я ее. — Поняла? Не трогай. Я еду!

Я бросила трубку и помчалась на Рязанку.

Представьте, что ваша и так по всем раскладам не вполне вменяемая дочь вбегает к вам, как полоумная, хватает в слезах стеклянную банку, обнимает как родное дитя, целует, и, громко всхлипывая, уносится прочь, грозя на прощание пальцем.

Нет, я не стала шокировать маму. Я была спокойна, как крейсер Аврора, и величественна, как мадригал. С достоинством я вплыла в кухню, сунула банку в пакет и собралась было обиженно удалиться, но мама грудью загородила мне дорогу и грозно спросила:

— Скажи честно, ты принимаешь наркотики?

Я покрутила пальцем у виска.

— Просто не люблю, когда берут мои вещи без спроса.

— А это твоя вещь? — мама смотрела с жалостью.

— А что же это? Конечно, вещь, — я неестественно засмеялась. — Мне дорога эта банка, как память об одном близком друге. Понимаешь?

— Твой друг хранил в ней марихуану?

— Ну вот опять. Он ее сам выдул.

— Что?

— Выдул. Он работал на заводе, производящем стеклотару. Это его самая первая банка.

Мама больше ничего не спрашивала, но я видела, что она кусала губы. Она всегда их кусала, когда нервничала.

Уже перекинув ногу через порог, я обернулась и, будто только сейчас об этом вспомнила, попросила отдать ключи от моей квартиры.

— Зоя немного поживет у меня. У нее дома ремонт. Ей нужны ключи, — стараясь врать как можно непринужденней, сообщила я.

— Зоя? У тебя? Ей что, больше не у кого пожить?

— Мам…

— Ну хорошо… если ты настаиваешь…

Она долго искала ключи и все не могла найти.

— Ах, где же они? — сокрушалась она, заглядывая в свои сапоги, в полупустой флакон духов и рассеянно шаря ногой в углу, где стоял пылесос. — Странно, как странно. Куда же они могли подеваться? Кажется, я их потеряла.

— Ты не могла их потерять. Они где-то здесь.

— Не могла, но потеряла. Мать — тоже человек. И тоже иногда теряет вещи. Или по-твоему, мать не человек?

Она заглянула под шляпу на полке и неожиданно сменила тему.

— Кстати, как у тебя с Петей? — спросила она.

— Мы друзья.

— Что?! — она схватилась за грудь.

— Друзья!!! — крикнула я ей в ухо.

— С таки-им мужчиной и друзья?!

У нее было такое лицо, будто я отказала Джонни Дэппу.

— С каким таки-им?!

— Господи, Господи, за что мне все это?

— Что?

— Все!

— Что все?!

— Все! За что? Что я сделала, что Ты так терзаешь мое бедное материнское сердце?!

— Я не терзаю.

— Стыдно людям в глаза смотреть.

— Почему?

— Встречаю Майю, она первым делом: «Как там Кирюша, замуж еще не вышла?» Встречаю Галю: «Как там, твоя? Не выскочила еще? Чего-то не торопится! Моя уже третьего ждет».

— О боже…

— Хоть людям на глаза не попадайся.

— Соври что-нибудь. Скажи — вышла замуж за барона и укатила в Париж. Пусть лопнут от зависти!

— Слушай, а хорошая идея. А квартиру твою поменяем на другой район, подальше отсюда.

— Отлично придумано. И пластическую операцию сделаем!

— Шутки шутишь? Что ты за баба, если мужика подцепить не можешь?!

— С чего ты взяла, что не могу?!

— А что можешь?!

— Могу!

— Так подцепи.

— Зачем?

— Что зачем?!

— Зачем? Чтоб ты его барсучьим жиром намазала?!

Глаза у мамы стали злыми. Так пробивалось в ней чувство стыда.
История про барсучий жир и не только

«Барсучий жир — ценное лечебное средство. Он применяется в медицине больше 200 лет, считается высокоэффективным средством для лечения и профилактики. Целебные свойства барсучьего жира объясняются накоплением биологически активных веществ, необходимых барсуку для сохранения нормальной жизнедеятельности в течение нескольких месяцев спячки без пищи и воды».

Пять лет назад я жила вместе с мамой в трешке недалеко от того места, где проживаю сейчас. Я встречалась с молодым мужчиной по имени Вениамин. Он иногда бывал у нас и нравился маме. Моей маме понравиться несложно. Для этого нужно иметь здоровый цвет лица. Как-то она сказала:

— Митя? Митя — нет.

— Что Митя нет?

— Митя — нет, он бледный, это верный признак.

— Признак чего?

— Чего, чего. Я тебе говорю. А я знаю, что я говорю. Хоть раз мать послушай. Ты все думаешь, мать — дура, а мать не дура, у матери опыт.

— Я не думаю, что ты дура.

— Вот и слушай. Бледный, как поганка. Яд в нем, понимаешь? Много яду!

А Митя не был бледным, был он белолицым и кротким, как агнец. И ходил, словно не по земле, а над — слегка покачиваясь. А голос его лился, подобно весеннему ручью, бегущему с зеленого холма.

Впрочем, бог с ним, с Митей, вернемся к Вениамину. К Вениамину, со здоровым цветом лица, с игривым румянцем на щеках, с волосами, выбивающимися из-под ворота рубашки. К здоровому парню, Вениамину, который однажды простудился.

Мы стояли возле моего дома. На улице была жуткая метель. Лица горели и сделались пунцовыми.

— Ты не должен возвращаться, — сказала я. — Посмотри, что творится.

Веня повел бровями в знак согласия, и с них хлопьями посыпался снег.

Мы поднялись в квартиру. За окном завывал ледяной ветер. У нас горел абажур, отражаясь в красных в белый горох чашках с горячим чаем. Веня жевал яблочный штрудель, а щеки его горели, как две кремлевских звезды.

Никогда раньше он не ночевал у меня, обычно я оставалась у него. И на это имелись свои причины, конечно, и они не останутся в тени. Помню, насытившись пирогом и чаем, мы ушли в мою комнату, по-быстрому занялись любовью, а потом Веня начал кашлять, и я отправилась на кухню, чтобы развести ему Терафлю. Я размешивала в стакане с водой белый порошок, когда едва различила в отчаянном хрипе свое имя:

— Ки-и-ра-а!

Он звал меня. «Странно, — подумала я. — Сколько мольбы и скрытой вытесненной безысходности в его крике! Сколько детской незащищенности и надежды! Сколько генетической скорби и готовности к экстатическому просветлению!»

Пока я размышляла об оттенках этого зова, он раздался вновь. Опрокидывая табуретки, я бросилась на помощь.

Далее передаю эстафетную палочку повествования непосредственному участнику события того знаменательного вечера — Вениамину, потому что сама испытываю приступ безудержной тошноты, хватаюсь руками за горло, и бьет меня болотная лихорадка всякий раз, как только слышу эту историю. Вениамин трубил о ней при каждом удобном случае. История обрастала все более яркими подробностями, пока душа моя сносила все это, но, наконец, это ей надоело, и я сказала, чтоб он, пустозвон и колокол, отправлялся звонить в свою собственную задницу, где акустика значительно совершеннее. В общем, мы поссорились и никогда больше не встречались. А случилось следующее.

Представьте: шумное кафе, стучат о столы пол-литровые кружки, в которых плещется и ликует пенное пиво, мечтает о глотке свежего воздуха сигаретный дым. Вениамин повествует, нога на ногу, стряхивая пепел в мой соевый соус:

«Я лежал в кровати, наг, как Адам. Укрылся одеялом и рассматривал на потолке плафон. Температура около сорока, сорока двух. Заболел. Стекла дрожали от ветра. От кашля вздрагивала свеча. В комнате царил интим и торжествовал полумрак. Кирюша ушла на кухню согреть горячего. Лежу. Как вдруг открывается дверь, и вместо Киры в комнату заходит ее мать. Щелкает выключатель, мне в глаза бьет яркий свет. Я жмурюсь, закрываюсь от него рукой. Лицо у нее встревоженное, и видно, что пребывает она в крайнем волнении. В руках у нее банка с чем-то желтым, которую она прижимает к груди, как младенца.

— Ну ничего себе! — говорит она. — Вот это кашель! Небось и температура. Сейчас я тебя барсучьим жиром разотру, будешь потом всю жизнь меня добрым словом вспоминать.

И начинает стягивать с меня одеяло. Я вцепился в одеяло с другой стороны, не отпускаю. Она тянет. Я держу. Я ей говорю:

— Что вы делаете, Эльвира Борисовна. Не надо!

А она тянет! А я естественно держу! Что делать? Конфуз!

Она-то одной рукой тянет, второй она банку обхватила, а я-то — двумя держу. Она уже и кряхтит, одной ногою в пол уперлась, а другой в спинку кровати, тянет изо всех сил и приговаривает:

— Да ты не бойся, это не больно, еще спасибо скажешь. Отпусти, чего держишь-то, сынок.

Я естественно не отпускаю.

— Больной, а сильный… — кряхтит она и продолжает тянуть на себя. Тут я чувствую — теряю силы, да как закричу. Кира, слава богу, прибежала. Так мать ее одеяло отпустила, поворачивается к ней и говорит:

— Наш-то разболелся совсем. Кашляет! Из носа сопли! Давай его жиром натрем! На утро будет как огурец!

Я вжался в кровать, ужас меня обуял. А Кирюха матери отвечает, спокойно так, словно гипнотизируя:

— Иди, мам, тебе вставать на съемку в пять утра, спать иди, без тебя справимся, не маленькие.

Мать кивнула, всучила ей банку и отвечает:

— Да пожирнее натирай, не экономь. Мужчины-то, знаешь, какие слабые. Помрет еще. А я приду, проверю.

И ушла. А я потом пол ночи уснуть не мог, ворочался с боку на бок, боялся, что она ночью придет и увидит, что Кира меня не натерла».

Скамейка дрожала от хохота. Подпрыгивали на столе пивные кружки. История обрела популярность. Ее вызывали на бис. Она выходила и чинно раскланивалась. Ей наливали за счет заведения и осыпали фиалками. Друзья Вени время от времени интересовались у меня:

— Что-то я захворал. Кирюш, а у твоей мамы барсучьего жирку для меня не найдется? — и ржали, как кони после случки. И я смеялась вместе со всеми и весело пила свое пиво, хотя мне было больно, и душа моя рыдала и металась, как подстреленная выпь. А краснощекий предатель смеялся громче всех, не замечая моего чудовищного состояния и надрыва.

Мама переживала, когда мы расстались. Я не переживала, а она переживала. Она выглядела так, словно это ее собственные отношения рассыпались и раскрошились, а не мои, словно это не я бросила своего жениха, а он — ее.

Моя мама мечтала выдать меня замуж. Естественно, из самых корыстных побуждений, она жаждала внуков, как алкоголик жаждет опохмелиться. Впрочем, все, что делают матери, они делают из корыстных побуждений. Женщина рожает ребенка, чтобы доказать мужчине свое над ним превосходство, и продемонстрировать, на какое чудо она способна, а родив, она удовлетворяет потребность во всемогуществе и власти под названием любовь к детям.

Вскоре после того случая мы разменяли квартиру. Мама давно собиралась сделать это. Каждый раз, когда мы ссорились, она кричала:

— Все! Ты меня не любишь! Ты думаешь, мать — чудовище?! А мать не чудовище! Мать тебе добра желает! А ты вот так значит?! Завтра же иду к Нине, пусть нам ищет размен!!! Живи одна, если такая умная!!!

Но к Нине она не шла. Я ждала, а она все не шла. Я надеялась, а она все равно не шла.

На самом деле, разменять квартиру нужно было еще давно, в годы студенчества, когда у меня появился Буба. 

О, Буба.

Буба был замечательный. Его шоколадный цвет лица и дреды напоминали мне Боба Марли. Он курил марихуану и учился на дипломата, в нем сочетались романтика и интеллект. Его белоснежная улыбка освещала самые темные дворы ночного города. Жил Буба в общаге и часто оставался ночевать в моей комнате, которая выходила на единственный в квартире балкон, где мама хранила в шкафу консервированные овощи, и куда она вывешивала сушиться постиранное белье. Что это было за чудное время! Юность. Мы наслаждались друг другом, познавая таинства любви, и только один человек мог заставить нас опомниться — это моя мать. Она, как торпеда, выпущенная с вражеского корабля, вбегала к нам, с тазом, наполненным трусами и белыми наволочками. Огибая кровать, в которой лежали мы, застывшие и ошеломленные, она прорывалась на балкон, прикрывая ладонью глаза, и громко кричала: «Не смотрю, не смотрю, не смотрю». На балконе она несколько минут шумно возилась, гремела стиранным бельем, стучала тазом о бетонный пол, и, шаркая, бежала обратно, все так же прикрывая глаза и тараторя: «Ой, не смотрю, не смотрю, ой, не смотрю».

И слава богу, что она забегала, ведь если бы не она, мы бы забылись и никогда, никогда не вспомнили, кто мы есть на самом деле, мы бы потеряли всякую связь с реальностью. Мы бы провалились в искрящуюся топь любви и утонули в бесконечности чувства.

Где ты теперь, юность, где вы сейчас, шоколадные принцы, научившие меня любить? Неизвестно. Однажды я вынырнула на поверхность одна.

После истории с Вениамином коллега по работе сказала мне:

— Прояви характер, иначе она так и будет вмешиваться в твою личную жизнь.

И я проявила. Выпила стопку водки, зашла в ее комнату и поставила вопрос заточенным и непримиримым ребром — или мы размениваем квартиру, или я делаю стерилизацию. И тогда — прощайте, маленькие ангелочки, прощайте, пухлые попки внуков и крошечные пяточки внучек. Прощай, биологический смысл бытия.

Искусству шантажа я научилась еще в глубоком детстве.

— Не съешь кашу, не пойдешь гулять, — говорила мама.

— Не отпустишь меня гулять, не буду есть кашу, — парировала я.

Между нами состоялся не слишком долгий разговор, в результате которого мама заявила, что я абсолютно права и в отдельной квартире скорее найду себе мужа.

Квартира была разменяна. Причем настолько удачно, что даже не пришлось доплачивать. Вот уже пять лет я наслаждаюсь свободой и одиночеством на своей собственной жилплощади. 

Парадокс заключен в том, что личная жизнь после этого неожиданно зачахла и увяла. К сожалению моей матери, одиночество пришлось мне по вкусу. Смакование его затянулось на долгих несколько лет. 
Несколько лет я делала ремонт и обустраивала новое пространство по своему вкусу. Эта квартира была не просто  жильем. Она стала моей колыбелью, в которой я пряталась от внешнего мира. Я припадала к ней, насыщаясь безмятежностью и покоем.  Вне ее меня почти не существовало. Я появлялась, только когда будний день подходил к концу, когда вернувшись домой, я усаживалась в кресло с чашкой горячего какао и какой-нибудь книгой. Созерцание собственного одиночества стало такой же жизненной необходимостью как еда или сон. Иногда меня посещали смутные желания и неокрепшие мысли, что в моей жизни чего-то или кого-то не хватает, но они так же внезапно исчезали, как и появлялись, словно воришки при звуках патрульной сирены. 

Я боялась вспугнуть его.

«В большом и радостном Париже

Мне снятся травы, облака,

И дальше смех, и тени ближе,

И боль как прежде глубока».

Цветаева Марина, «В Париже»

Часть 2

Умереть и увидеть Париж
Бублик
— Куда мы едем? — настойчиво спрашивала я уже в пятый раз.

— Узнаешь, — уклонялась от ответа мама. — Это сюрприз.

Она улыбалась. Улыбка ее была рассеянна и загадочна, как пятна бензина в луже, в ней отражалась генетическая память десятков поколений матерей.

Мы выехали из города. Позади остались бетонные ульи, сиреневая лента реки, впереди мелькали тонкие сосны и загородные дома. Накрапывал дождь. Дворники скрипели, застревая на стекле. В машине пахло бензином. Безумно хотелось спать. Мама включила радио. Под музыку из кинофильма «Пианино» я уснула на заднем сиденье, свернувшись калачиком. Мне снилось, будто я лежу в банке, а сверху на меня летят огромные стебли черемши. Я металась от одной стенки до другой, пока один толстый стебель со странным гулом не обрушился мне на голову. Пробудившись, я поняла, что странный гул был ничем иным, как громким гудком машины. Мы подъехали к черным металлическим воротам.

— Просыпайся, — сказала мама и погудела еще раз.

Из будки выбежал старичок. Он отворил врата и, когда мы проезжали мимо него, заглянул в окно и радостно поприветствовал нас, махнув рукой. Затем побежал обратно в будку, расставляя ноги, чтобы не наступать в лужи, хотя на нем были огромные резиновые сапоги.

Густая липовая аллея отделяла внешний мир от трехэтажного желтого здания. Невысокий кудрявый человек стоял на ступенях, держа руки в карманах белого халата. Мы вышли из автомобиля, и он распахнул маме свои объятия.

— Эльвирочка, здравствуй, милая моя. Жду все утро.

— Здравствуй, дорогой. Рада тебя видеть.

— Ну-с? — то ли вопросительно, то ли утвердительно сказал он, оглядывая меня.

— Вот, дочь моя малахольная, Кира. А это Антон Маркович Зельцер, профессор и старинный мой приятель.

У него была козлиная борода, круглые очки и раздражающая манера повторять «ну-у-у-с?»

Над входной дверью висела табличка — Клиника неврозов. Мама и профессор смотрели на меня и многообещающе улыбались, склонив головы друг к другу, словно два голубя на открытке для новобрачных, и глаза их желали мне только добра и были исполнены тайной гордости.

Они настаивали, чтобы я полежала недельку другую в этой клинике неврозов, так как по их мнению полный покой, прогулки на свежем воздухе, массаж, иглоукалывание и, конечно, присмотр опытных врачей были мне необходимы. Я отказалась. Мне было абсолютно все равно, что они думали. Мама, отведя меня за локоть в сторонку, зашептала:

— Ты пойми меня правильно, Алла рассказала такие странные вещи, — она сделала круглые глаза. — Тебе надо просто отдохнуть. Четырехразовое питание, полный покой, прогулки на свежем воздухе. А когда выйдешь, я обещаю тебе поездку в Париж. Ты же давно мечтала? На новую машину мне все равно не хватит, а твое здоровье мне важнее всего. Хорошо? Ты согласна, девочка моя? Да, и собаку я возьму к себе. И конечно, в твоей квартире я отныне ни к чему без разрешения не прикоснусь. Ну как?

Я смотрела в прозрачное осеннее небо. Куда подевались тучи? Стебли черемши из моего сна разогнали их. Оно было глубоким, ослепительно синим, и окна верхних этажей здания тоже были синими, потому что неба было так много, что оно лезло даже туда, где ему не место.

Как странно. Ведь я нормальная. 

Я знаю, что я нормальная и пребываю в здравом рассудке. Просто у меня банка. Неужели за то, что у человека на подоконнике стоит банка, его упекают в клинику неврозов?

— Кира, Кира… — это псевдоздравомыслие проснулось во мне, обретя столь весомого союзника в виде клиники.

— Чего еще?

— Разве не ты думаешь, что это не просто банка? А в ней обитает какая-то душа?

— Ну да, я. А что, нельзя?

— Разве стала ты счастливей, оттого что есть у тебя теперь банка?

— Даже не знаю. Я уже не помню, как было раньше…

— Ты отдохнешь недельку другую и подумаешь, как было раньше и как сейчас, и как было еще раньше…

— Зачем?

— Что ты заладила «зачем, зачем».

— Достали вы меня, вот что.

— Ну согласись, ведь в банке ничего нет.

— А вдруг есть.

— Вдруг только стук.

— Мы не знаем этого мира. И себя мы не знаем.

— Хорошо, ты хочешь плюнуть на мостовую с Эйфелевой башни?

— Хочу.

— Тогда отдохни недельку другую, покушай четыре раза в день, походи в бассейн, насладись свежим воздухом, массажем…

— Хорошо. Я согласна. Я сделаю это, а потом плюну… но я так плюну…

Мама достала из пакета спортивный костюм и новую теплую пижаму.

— Вот и чудненько!

***

Клиника неврозов — это нервные больные, изнеможенные поисками себя, и персонал, которому эти поиски чужды и неприятны, потому что он знает, чем они обычно заканчиваются. А именно четырехразовым питанием, прогулками на свежем воздухе, водными процедурами, занятиями йогой, игрой в теннис, у менее спортивных — шахматами и лото. Персонал ходил по коридорам в изумрудного цвета халатах, с состраданием к человечеству на лице и участием в походке. Шаманы нервных клеток, они пытались отвлечь утомленное поисками истины сознание вещами более приземленными. Например, конкурсом стихосложения. Тогда больные бродили туда-сюда по коридорам, томясь рифмами, заложив за уши перья, и выдумывали строки.

Я прошла мимо пухлой девицы в велюровом костюме, и она прочла мне вслед:

— Я украла яркий мех

В голубой горох

Вслед послышался мне смех —

То не мех, а мох…

Потом она засмеялась звонко и запела на итальянском. А пела она голосом Челентано.

— Но-он пья-янджере май пью-ю-ке квесто мондо-о-ноне ста-ато май ротондо-о…

Другой нервнобольной сидел на корточках у стены и сочинял стихи белые:

— Который год иду, иду

Который год идем, идем

И всякий сброд идет, идет

А ты все не идешь…

Здоровались нервнобольные тоже нетрадиционно.

— Жизнь прекрасна, — печально говорил один, встречая другого.

— Жизнь удивительна, — грустно отвечал другой.

Когда к двум нервнобольным подходили еще двое, получалось вот что:

— Жизнь изумительна, — говорил третий.

— Жизнь восхитительна, — говорил четвертый, описывая в воздухе рукой круг.

— Воистину восхитительна и удивительна! — отвечали первые двое и все вместе неторопливой походкой направлялись играть в лото.

Между мной и Зельцером сразу установились натянутые отношения, уж не знаю почему.

— На что жалуетесь? — спросил он меня, жестом приглашая присаживаться.

— Ни на что.

— Ясно. У вас депрессия.

— С чего вы взяли?

— У меня опыт. Я определяю депрессию с первых слов пациента.

— И что мне делать?

— Ничего.

— Совсем?

— Да. И прежде всего не думать.

— Как же можно не думать? — удивилась я.

— Думайте о чем-нибудь одном. О чем-нибудь конкретном. Сконцентрируйтесь на одной мысли. Остальное отбросьте.

— На какой?

— Например, как побыстрее выйти замуж.

— Доктор, и вы туда же.

— Вы что, не хотите замуж?

— Я не знаю.

— Вот видите, у вас депрессия, — он записал что-то в своем журнале.

— Нет у меня депрессии. Хорошо, я не очень хочу замуж. И совсем не хочу детей. И что? Почему я должна делать то, что не хочу? Потому что так принято? По-моему, дети просто входят в комплект социального благополучия: образование, карьера, семья, квартира, машина, путешествия… Слава богу, у меня, в отличие от большинства, хватает самосознания, чтобы отличить собственные желания от стереотипов!

— Вот видите, у вас глубокая депрессия.

— У меня нет никакой депрессии! Просто вы не можете допустить мысли вашей мужской головой, что у женщины есть в жизни другие удовольствия, кроме готовки и подтирания детских задниц.

— Хорошо. Какие лично в вашей жизни есть удовольствия?

— Ну-у, — замялась я и задумалась. — Чтение, например. Я обожаю читать. Люблю включить тихонечко блюз, сесть у окна, смотреть, как колышутся деревья и думать о чем-нибудь философском. Люблю сидеть в углу бара, потягивать красное вино и незаметно наблюдать за людьми…

— Прекрасно. Еще?

Я почесала макушку.

— Да много чего, доктор. Все разве упомнишь. Речь-то не об этом.

— А о чем?

— О том, зачем ходить замуж и рожать, если не хочется? 

— Как зачем? — он понизил голос. — Разве вы не знаете главного секрета?

— Нет.

— Разве вы не знаете, что женщина без мужа — это дырка от бублика?

— С маком? — спросила я шепотом.

— Нет. Просто дырка от просто бублика.

— Я не чувствую себя дыркой, доктор.

— А вы чувствуете себя женщиной?

Кристальная белизна потолка привлекла мое внимание.

— Значит, чтобы стать бубликом, я должна выйти замуж?

— А чтобы стать бубликом с маком, вы должны родить детей.

— Но я не хочу быть бубликом. Я ненавижу мак.

— А вы хотите, чтобы в вас тыкали пальцем и гоготали? Или того хуже — жалели?!

— Нет, не хочу. Если бы я хотела этого, я бы вымазалась дегтем, обвалялась в пуху и вышла на улицу.

— На самом деле люди вас так и воспринимают.

— Вы преувеличиваете.

— Вы просто плохо понимаете жизнь.

— А вы, доктор, жертва социальных комплексов… 

— И все-таки, пока вы здесь, я прошу вас слушаться меня, — голос Зельцера стал строгим. — И перестаньте забивать голову всякой чепухой, вы понимаете, о чем я…

Он поднялся с места, показывая, что разговор окончен. 

Кажется, я разозлила его.
Призрак

Я, естественно, не последовала совету профессора и настойчиво продолжала задумываться. Воспоминания о банке заполнили собой все мыслительное пространство. Скучая, я предавалась им и проводила часы и даже дни в полудреме. Бдительные врачи замечали это и ругали меня. Более того, они стучали Зельцеру. Тогда Зельцер приподнимался на цыпочки, заглядывал мне в глаза и с укором говорил:

— Ты опять думаешь не о том?

Я врала, отводя взгляд в сторону:

— Нет, моя голова пуста, как банка.

— Ты меня обманываешь, — не верил он и качал недоверчиво очками. А бородка его осуждающе дергалась.

— Правда, правда, я ни о чем таком не думаю.

— В твоей голове должна быть одна единственная мысль — как найти себе мужа. Поняла?

Я кивнула.

— А сейчас марш в бассейн. Истина — в холодной воде!

Я отправилась в бассейн… на встречу с истиной. Три дорожки по двадцать метров, наполненные ледяной водой, заставили мое сознание лихорадочно биться в поисках этой самой истины. От холода и судорог, сводивших мое тело, я чувствовала, что она где-то близко. Я плавала туда и обратно, крутила головой, но ничего не обнаружила. Если бы кто-нибудь оказался рядом, возможно, вместе мы смогли бы что-нибудь найти, но, увы, в бассейне я плавала в полном одиночестве, никто не рисковал погружаться в такую ледяную воду, а инструктору, видимо, стало скучно, и он отправился играть в шахматы с больными.

Я проплыла два километра, три, четыре, мне казалось, что я плавала целые сутки, пока не выбилась из сил. 

Истиной и не пахло. 

Запах хлорки и мышечная усталость слились в общее ощущение потери. Голая пустота окружала меня. Холодная скользкая плитка, холодный душ и полное отсутствие смысла. 

— Доктор сказал, истина в бассейне, но ее там не оказалось, — пожаловалась я, уже лежа на массажном столе.

— Истина в нашем бассейне призрачна, — тихо произнес массажист Сильвестр Сталлоне, которого на самом деле звали Коля, замешивая мое тело для пельменей и еле слышно постанывая.

— То есть когда-то истина затонула в вашем бассейне, и теперь она — призрак и по ночам тревожит купающихся? — переспросила я, приподнимая голову, пытаясь его увидеть.

— Именно, особенно по ночам, — с придыханием ответил он и стал ребрами ладоней растирать кожу вдоль позвоночника. Кожа нагрелась, и тепло распространилось вверх до макушки. Я закрыла глаза от удовольствия.

— На самом деле, истина в удовольствии, — прошептал он мне на ухо и принялся щипать копчик. Чтобы не показать, как мне приятно, я поморщилась и, обернувшись, произнесла:

— Побережней можно? У меня нежная кожа.

— Больше всего мне нравилось в детстве стаканом продавливать кружочки в тесте, — после некоторого молчания сказал Коля.

— И мне. Но потом моя мама купила металлическое приспособление, и в продавливании кружочков стаканом отпала надобность. Она стучала приспособлением по столу, стоял дикий грохот, а пельмени вываливались из нее абсолютно ровные.

— Какой цинизм… — вздохнул Коля.

Пока он нежно массировал мне шею, в голову пришло четверостишие, точнее не четверостишие, а козырь, который я собиралась кинуть на стол Зельцеру в качестве демонстрации собственного послушания:

Стаканом, из теста

Я вырежу круг.

И истины место

Откроется вдруг.
Ци от насморка

Погода стояла скверная. Моросящий дождь, в лицо ветер. Сыро, промозгло. Солнце бизнес-классом улетело в отпуск в Египет, дышать целительным морским бризом.

Нервнобольные сидели в корпусе, рифмуя прозу жизни и радуясь случайно найденным словам. По вечерам многие играли в центральном холле в лото или в города. У некоторых из тела торчали иглы, которые им ставил доктор Ду Ю. Больные в задумчивости покидали его кабинет с иглами, а Ду Ю в рассеянности забывал, кому и куда их ставил.

— Барабанные палочки! — объявлял играющий.

— Иркутск! — отвечал другой.

— У вас иголка в брови, — говорил третий.

— А у вас в обеих! — не отставал четвертый.

Когда шел дождь, приходил Зельцер и выгонял всех гулять.

— Кира, ну-с! — он восторженно разводил руками. — Свежий воздух — это энергия! Энергия как пища! Ци! Кира, ци! В сад, драгоценная моя, в сад! Вот и Тамара тоже в саду.

— У меня насморк, — врала я.

— Насморк — это недостаток ци, — парировал он, толкая дверь ногой.

Я накинула куртку и вышла на улицу. Подняла воротник. Зельцер, прищурившись, следил за мной из-за приоткрытой двери. Тамара, из палаты напротив, подошла ко мне с букетом кленовых листьев и взяла меня под руку.

— Сейчас бы на море, — протянула она грустно.

— Я думала только что об этом.

— Когда заканчивается лето, особенно остро ощущаешь, как его не хватает…

— А что вы делали летом? — спросила я.

— Все лето я проработала в душном офисе без кондиционера, а вы помните, какое было лето, и думала, скорее бы уж оно закончилось. И вот… — она развела руками.

Тамара была невысокого роста женщина лет сорока, с зелеными глазами и полупрозрачной кожей. Нос с горбинкой придавал чертам ее лица сходство с Ахматовой. Истощенную фигуру обтягивали свитер и красные спортивные штаны. При разговоре она, жестикулируя, неестественно изящно изгибала кисть и утверждала, что страдала дежавю. И действительно, неожиданно застыв, она поднимала руку вверх и задумчиво произносила:

— А ведь это уже было. Да-да. Было.

И сердце сжималось в невыразимой тоске от этих ее слов. Все было. Все уже было. Со мной или нет, не имело никакого значения. Все-все было. Где-то, когда-то, с кем-то было. И со мной тоже.

Но лечили Тамару не от этого. Она страдала анорексией.

— Тамара, почему вы не едите? — спрашивала я, ожидая услышать в ответ, что она уже когда-то ела. Но она ответила вопросом на вопрос:

— А зачем?

— Как зачем? Есть нужно. Без еды мы умрем.

— Однако все, кто ели, умерли, — она горько усмехнулась. — Шучу. Я ем ровно столько, чтобы не умереть.

— А почему вы не едите больше?

— Как я могу есть больше, если я не чувствую голода?

— Вы не чувствуете голода?

— Вообще. Ни в малейшей степени.

— Но ведь есть много вкусных вещей. Их можно есть и без чувства голода! Например, фрукты!

— От фруктов у меня понос, — ответила она гордо и подняла с земли кленовый лист.

Врачи кормили ее насильно, а она мечтала уехать в Японию. В Японии самые передовые технологии, считала она, совсем скоро люди поймут, как глупо тратить время на приготовление и потребление пищи, японцы изобретут маленькие таблетки, и все будут обходиться тремя крошечными пузырьками с надписями «завтрак», «обед» и «ужин».

Дождь усиливался. На скамейке возле куста боярышника сидел молодой парень лет двадцати пяти-двадцати восьми. Его волосы торчали в разные стороны. Он читал книгу. Страницы намокали от капель дождя, но он не обращал на это внимания.

Я поняла — мы трое являли собой образцы отсутствия характера. Нам велели отправляться на прогулку — и мы отправились. Слабохарактерные, мягкотелые личности без стержня. Из всего корпуса только по нашим лицам текли капли дождя, и только в наши податливые спины дул злой осенний ветер.

Навстречу шла женщина, восточной наружности, высокая и статная, в белом плаще. Она шла под зонтом быстрой и уверенной походкой. «Вот, — подумала я, — она не такая, она бы не стала гулять на ветру и мокнуть под дождем, только потому, что у кое-кого в воздухе ци». Женщина хотела пройти мимо, но оттого, что я пристально смотрела на нее, остановилась и спросила:

— Вы ведь… эээ…

— Я Кира из 311 палаты.

— Да-да, я знаю. Недавно приехали, вас мама, кажется, привезла?

— Да-а, у меня отпуск просто…

— Да-да, я понимаю. Я Эмма Вахтанговна.

— Очень приятно.

— Прекрасно, что я вас встретила. Я оказываю психотерапевтическую помощь в номере 205. Ваше время 10 утра. Каждый день.

— Но я не нуждаюсь в помощи психотерапевта.

— Завтра в 10 часов придете и расскажете, почему вы считаете, что не нуждаетесь в помощи. Хорошо?

— Хорошо, — послушно ответила я, и она пошла дальше, а полы плаща позади нее ломались и строили мне рожи.

— Все уже было. Уже все было, — повторяла Тамара, как веером обмахиваясь кленовым букетом.

— Неужели все?

— Все все. И даже то чего не было, все равно было…
Буратино не купается

Моя палата была обыкновенная. Ничего примечательного. Белые стены, деревянная тумбочка и железная кровать. Разве что занавески. С желтыми васильками. Сами цветки были желтые, а листья — фиолетовые. Не васильки, а гибрид мать-и-мачехи с базиликом. И картина на стене напротив кровати, с изображением макового поля. По красным макам, раскинув руки, бежала крошечная девочка. Даже не девочка, а так, пара небрежных прикосновений кисти.

И еще Эйфелева башня прилегла отдохнуть на моей кровати. Не знаю, откуда они взяли подобное покрывало, но факт остается фактом. Эйфелева башня на темно-синем фоне. По ночам, свернутая в комок, она светилась разноцветными огнями и манила. Она благоухала Пуазоном и нашептывала по-французски: «Шерше ля, шерше ля», а я чихала и отворачивалась на другой бок.

Тяжело мне было в этой палате. Девочка бежала по полю, и ее бег раздражал, потому что она бежала, а я нет. Куда она бежала было неизвестно, и я тогда решила, что убегала она от своры собак, которые гнались за нею.

Васильки ставили в тупик мой разум. Их цвет казался зловещим. 

Распятая на Эйфелевой башне, запуганная васильками, я томилась и ерзала. Я вспоминала банку, там, так далеко, одну в пустой квартире, не могла уснуть и все думала, а вдруг они правы — я переутомилась, и банка — просто банка? А с другой стороны, что если не просто? Что если далеко не просто? В общем, я мучилась и страдала, а голова моя превратилась в длинный детский калейдоскоп.

И тут мне вспомнилась рекомендация Зельцера. Сконцентрироваться на одной простой мысли. Как выйти замуж? Нет, конечно. Как можно об этом думать? Смешной человек.

В голове звякнули цветные осколки и сложились в причудливый узор. Истина в удовольствии. Истина в бассейне. Она — призрак. Что бы это все могло значить?

Я стала думать… об истине. Что с ней случилось? Что заставило ее превратиться в призрака? Какая она, истина. Мысли о ней не вызывали во мне ни чувства вины, ни излишней тревоги, а только жгучий интерес и любопытство. Единственное, о чем я беспокоилась — это, чтобы врачи не заметили, что я думаю о недозволенном.

Поэтому утром я ходила по корпусу с газетой, притворяясь, будто разгадываю кроссворд. А между тем у нервнобольных деликатно интересовалась, не доводилось ли им встречать призрака в бассейне? Но те, с подозрением посмотрев на меня, торопились прочь.

— А вам? — спрашивала я у уборщицы. Она смеялась и хлопала меня по плечу.

— Николай! А сам ты видел призрака? — с надеждой спрашивала я у массажиста. Но и он отрицательно мотал головой.

— Тамара, а ты? Ты видела?

И только Тамара, моя верная подруга, кивала, и, закатывая глаза, шептала:

— Десятки раз, сотни, тысячи, сотни тысяч и миллионы миллионов раз…

Что ж, мне ничего не оставалось, как ночью отправиться в бассейн. 

Неслышно ступая босиком по темному коридору клиники, я спустилась по ступеням вниз и отворила дверь. В нос ударил запах хлорки. Сделав несколько шагов, я остановилась, услышав у стены шорох.

— Кто здесь? — испуганно выкрикнула я.

— Я. Я давно жду тебя, — сказал чей-то голос из темноты.

— Правда?

— Правда.

— Чтобы открыться? — спросила я с надеждой.

— Именно. И чтобы ты открылась мне. Мы вместе откроемся друг другу.

— Да мне особенно нечего открывать. Скорее, я открыта для открытия и познания.

— Это хорошо. Что ты открыта для открытия. Но чтобы быть торжественно открытой, нужно раздеться.

— Хорошо.

Я сняла с себя всю одежду и прыгнула в воду.

— Где ты? — крикнула я.

— Ты зачем в воду прыгнула? — рассердился призрак.

— Разве ты не в воде?

— Нет, я на берегу. Тут на берегу-то не жарко. Вылезай. У меня полотенце есть.

— Откуда у тебя полотенце?

— Как откуда?

— Ну откуда-то ведь у тебя должно было взяться полотенце?

— Принес. Я думал, мы сначала откроемся, а потом искупаемся, а ты все перепутала.

— А почему ты утонул, призрак?

— Плохие люди утопили меня. Они не хотели знать истину. Вылезай.

— Я вылезу и узнаю?

— Узнаешь.

— Давай руку.

Я схватилась за чью-то сильную руку, и через секунду почувствовала ступнями холодную плитку пола. Массажист Коля стоял передо мной обнаженный.

— Ты не призрак истины, — сказала я разочарованно.

— Пусть я не призрак. Зато я открываю истину таким, как ты.

— А это ключ? — кивнула я на его член.

— Золотой ключик.

— Эта истина мне давно открыта.

— Ее надо каждый раз открывать заново.

— Скажи мне, Буратино, а призрак где? — я взяла из его рук полотенце и начала вытираться.

— Он явится, как только мы откроемся друг другу.

— Ты думаешь, я такая дура?

— Не знаю. Смотря с какой стороны на это посмотреть.

— Ладно, ты пока посмотри, а я пойду, — я сунула мокрое полотенце ему в руку. — У меня нет желания.

Коля обиженно надул щеки.

— А я ждал. Замерз. Думал, погреемся, — сказал он жалобно.

— Ну извини.

— Да ладно.

Мы молча оделись. Он ушел, буркнув на прощанье, что я еще сама прибегу.

Я села на край бассейна и расхохоталась. Я сама не знала, над чем смеялась, и от этого становилось еще смешнее. Потом я поскользнулась и упала в воду. Обиженно фыркая, я покрутилась вокруг своей оси и громко крикнула в темноту:

— Еще сама прибежишь!!! Тоже мне, фифа!!!
Не будите отражение

Утром в палату большая женщина по имени Клара принесла на подносе завтрак. Лениво посмотрев на меня, она сказала, что каша манная, но если я манку не люблю, она принесет овсяную. Я ответила, что манная — моя любимая каша. Она кивнула и сказала, что овсяная полезнее.

Позавтракав, я взяла лист бумаги и по пунктам написала, о чем собираюсь поведать психотерапевту. Первое: я совершенно здорова. Второе: я — взрослая самостоятельная личность, которой не требуется препарирование мозга. Третье: у меня есть трехлитровая банка, в которой живет чья-то душа, правда, я еще не выяснила чья.

Ровно в десять постучала в 205 номер. Эмма открыла дверь и пригласила войти.

— Садитесь, — улыбнулась она. Я села в кресло у окна.

— Вообще-то это мое место, — сказала она. Я, извинившись, пересела на стул.

Мы сидели друг напротив друга. Она — статная и доброжелательная, и я — хрупкая и напуганная, как птичка.

— Мне не нужна психотерапевтическая помощь, — голос у меня стал тонким и едва слышным. Она нагнулась, что лучше слышать меня.

— Это ваша мама считает, что она вам нужна?

— Да, совершенно верно, это ведь она попросила… э-э… позаниматься со мной?

— Нет.

— Значит Зельцер, — рявкнула я.

— А почему вы считаете, что вам не нужна помощь?

— Да потому что у меня все хорошо и прекрасно. У меня есть подруги, мы прекрасно проводим время, мы, правда, последнее время редко видимся, но у меня работа, которая почти устраивает меня, почти — потому что я предпочла бы не работать, а так, вообще, мне нравится жить и я получаю удовольствие от своего существования…

— Последнее время стали редко видеться с подругами? И как давно вы замкнулись?

— Примерно месяц назад…

— Что случилось месяц назад?

Я не заметила, как рассказала ей обо всем. Про объявление, про встречу в кафе и подарок. Про то, как я выгуливала ее вечерами в авоське и читала ей русских классиков. Про то, как ездила к Зыкинскому, чтобы помочь объединиться двум разлученным существам, словом, про все, про все. И даже про то, как мама похитила ее.

— Как же вы оставили ее там совсем одну? — удивилась она, выслушав рассказ.

— Признаюсь, я боюсь привозить ее сюда, вдруг профессор увидит.

— Ничего, мы что-нибудь придумаем. Можно поставить ее ко мне, и вы будете приходить и общаться…

Она заговорщицки захихикала, подавшись вперед и прикрывая рукою рот, а я подумала в тот момент, что она странная. Впрочем, я впервые общалась с психотерапевтом, возможно, они все такие.

На следующее утро ровно в десять я вновь постучала в 205 номер.

— Открыто! — услышала я и толкнула дверь.

На Эмме были джинсовый комбинезон. Волосы собраны в торчащий пучок на макушке и проткнуты японской шпилькой. Она походила на нанизанную на шпажку рыбку.

— Здравствуйте, Кира, очень рада вас видеть! — сказала она. Я заглянула ей в глаза, и она добавила:

— Я действительно очень рада вас видеть.

Усевшись на свое место, я попросила чашечку чая или кофе.

— Так чаю или кофе?

— Наверное, кофе, очень сырая и сонная погода сегодня. С раннего утра моросил дождь.

— Чем планируете сегодня заняться? — поинтересовалась она, наливая кипяток в чашку.

— Ничем. Буду лежать и думать.

Эмма поднесла мне чашку, на блюдце лежали два кусочка сахара.

— О чем?

— О пустоте.

— Что для вас пустота?

— Вот эта чашка, если я сделаю большой глоток, будет пустой.

— А внутри себя, в себе вы чувствуете пустоту?

— Так вот, — продолжила я, будто не слышала ее вопроса. — Интересно, что для меня один предмет пустым не является, хотя для остальных — он считается таковым.

— Чашка?

— Нет, банка.

На меня нахлынуло непреодолимое желание пофилософствовать.

— Если хоть один человек считает, что предмет не пуст, значит, он не пуст.

— Если хоть один человек считает, что земля плоская, значит она плоская?

— Думаю, она была плоской, когда все люди были уверены, что она плоская, — ответила я, отхлебнув кофе. — Любая реальность — отражение ума. Но поскольку мы живем в глазу…

— Где, простите?

— В глазу!!! — я была явно в ударе. — Это значит, за нас давно все отразили. И отражать нам совершенно нечего.

— Я не совсем понимаю, вы могли бы выражаться яснее?

— Я говорю, что пустота — это осознание, что тебе нечем и нечего отражать! А в банке есть сущность, которой плевать на глаз, и она отражает собственный мир.

— Должно быть, ей очень одиноко, этой сущности… — терапевт широко зевнула.

— Этого я не знаю, кто ее знает, что она там себе наотражала. Вы можете отражать отражение. В чем смысл? Это же ваше отражение. Отражал ли Нарцисс собственное отражение? Отражаете ли вы собственное отражение в зеркале? — размышляла я, глядя в потолок. — Конечно отражаете, отражение бесконечно, это и есть вечность… отражение отражения, отражение отражения отражения… отражение отражения отражения отражения…в конце концов вы понимаете, что вы всего лишь отражение. Если вас не отражают, вас не существует. Вы никто. Но как только перед вами ставят зеркало — ойляля!!! Вы есть!!! Понимаете? Это очень просто, я надеюсь, что вы меня понимаете…

Я взглянула на Эмму. Голова запрокинута. Рот приоткрыт. Глаза закрыты.

— Эмма Вахтанговна! — позвала я, а в ответ услышала тихий самозабвенный храп:

— Хрррр…

— Эмма… Вах…!

— Нямямям… — она почмокала во сне губами, будто собираясь что-то сказать, но потом передумала.

— Не совсем понимаю, вы могли бы выражаться яснее? — передразнила я ее.

— Хрррр…пыщщщ…

— Должно быть, вы вернулись в довербальное состояние, ваша речь напоминает младенческий лепет…

Эмма повернулась на бок и поджала под себя ноги. Туфля соскользнула с ее ноги и упала на пол.

Существуют десятки способов разбудить человека. Один из них — запустить в него туфлей. Можно зажать нос или громко крикнуть в ухо. Но я не стала этого делать, потому что, потратив оставшиеся до конца сеанса десять минут на поиск наилучшего варианта, я исчерпала весь свой пыл, и злость тем временем сменилась горькой обидой и печалью.

Конечно, разговоры о пустоте скучны. Не все привыкли скучать. Несомненно, скука требует опыта, к ней следует привыкать с детства. Те, кто не умеет скучать, не в состоянии поддержать ни один философский разговор. И конечно, необходим навык. Без навыка скука не приносит пользы. Годы упорных тренировок уходят у мыслящего человека, чтобы научится скучать, не чувствуя дискомфорта. Но если вы умеете достойно, не роняя чести, скучать, тогда вы на пути к тому, чтобы получать от скуки удовольствие. Вы даже можете совершенствовать умение скучать с удовольствием. Вы можете стать виртуозом скуки. Хотя, если честно, порою я изнемогаю от желания вернуть человечество в эпоху, когда «я» не существовало. 

Я прихватила со стола банку кофе, пачку сигарет и, опечаленная, ушла к себе. Никому мои мысли неинтересны...
Смысл под кустом

Шел дождь. Он лил, не переставая, уже несколько суток.

Стена пустоты, отштукатуренная дождем.

В холле смотрели фильмы и пили горячий морс. Я тоже пила морс, не выходя из палаты. Лежала на башне и пялилась в потолок. Думала и наблюдала за последствиями. Каждая мысль превращалась в белый китайский фонарь из рисовой бумаги и стыдливо повисала под потолком. За два дня их набралось столько, что нечем стало дышать. Некоторые, теснимые друг другом, теряли форму и плющились. Выйти из палаты не было никакой возможности. Войти тоже.

Вечером рассерженный Зельцер распахнул дверь. «Твою-ю ма-ать… Кира… твою мать», — присвистнул он. Прокладывая дорогу острой саблей, он безжалостно рубил мои мысли, которые, стоная, бездыханные, замертво падали на пол. Профессор шагнул к окну и открыл форточку. Со словами «это ж надо так засрать помещение» принялся выталкивать остальные наружу. Сначала я подумала: «Вот, сволочь», потом — «да хер с ними, я еще надумаю», и повернулась на другой бок.

— Зотова, — строго сказал Зельцер, захлопнув окно. — Хватит космос засорять. Не ешь. Не гуляешь. Ты сюда зачем приехала? Недостойными мыслями мусорить или восстанавливать душевное равновесие?

— Меня сюда мама привезла, — пробубнила я.

— Смотрю я на ваше поколение и ни черта не понимаю. Нет, ваше поколение никогда не слышало, как поют дрозды. А если бы и услышало, то не поняло бы, что это — дрозды.

— Зачем нам дрозды, у нас другие идеалы…

— Знаю я ваши идеалы. На, поешь, мать тебе котлет привезла домашних. Сказала, ты без них жить не можешь.

Зельцер плюхнулся на кровать. Звонко ударила алюминиевая крышка по кастрюле. Знакомый так хорошо запах заставил меня поморщиться. Кроме котлет в кастрюле лежала открытка с изображением двух котят в корзинке. Они смотрели куда-то вверх. Открытка была миленькая, несмотря на жирные пятна, образовавшиеся на ней. На оборотной стороне было написано: «Любимой дочке котлетки от мамы».

— Она здесь еще? — спросила я.

— У меня в кабинете ко… фе пьет.

— Кофе'?

— Сейчас так модно говорить, на французский манер. Ко-фе'!

— Какая прелесть. Я тоже хочу кофе'.

Мама сидела в кабинете Зельцера у окна и поправляла синюю с пером шляпку. Она умела их носить в отличие от меня. Ее глаза блестели от выпитого кофе'.

Мы вышли прогуляться в парк. 

Из желтой земли, как колья, торчали черные тощие липы. Красный плащ Тамары, словно японский веер в руках танцовщицы, мелькал меж полуоблетевших деревьев. Мы в задумчивости обошли вокруг здания, разглядывая собственные подошвы в лужах, потом направились по главной аллее. Я спросила, как поживает собака.

— Очень умный пес. Я назвала его Оскаром.

— Ты назвала Пуклю Оскаром?!

— Да, а что?

— Но Оскар — мужское имя!

— Да подумаешь! Я выше этих гендерных предрассудков.

Она повернула голову. Она заметила сидящего на скамейке парня с книжкой. Я попыталась отвлечь ее внимание рассказом о психоаналитике, но меня уже не слышали.

— Это кто? — спросила она, вытянувшись, как тушканчик. — Молодой.

— Молодой и больной на голову.

— Необязательно. Мало ли какие у человека жизненные обстоятельства. Может, у него горе, мать, например, умерла. Здесь же не психушка. Так.

Она поправила шляпку на голове и направилась к скамейке. Мне ничего не оставалось, как безвольно семенить за ней. Остановившись перед парнем, она деликатно кашлянула. Парень поднял голову и без выражения посмотрел на нас.

— Присаживайтесь, — сказал он. Мы сели.

— Скверная погода, не так ли?

— Мерзкая, — согласилась мама.

— Какой сегодня день недели?

— Суббота.

— Я думал, среда.

— Что пишут? — спросила мама, кивнув на книгу.

— Как обычно, — ухмыльнулся парень.

— Меня Эльвира зовут, а это дочь моя — Кира.

— Рад знакомству. Женя.

Мама достала из кармана плаща фляжку.

— Хотите согреться, Женя?

— Мне нельзя, спасибо.

— Я хочу, — встряла я.

Мы с мамой сделали по глотку. Она спрятала фляжку в карман. Потом вытащила носовой платок и высморкалась.

— А почему нельзя?

— Беременным нельзя.

— Вы что, беременный? Вы же мужчина?!

— Беременный. Я вынашиваю произведение.

Мама с облегчением вздохнула.

— Ах, вы в фигуральном смысле! — она засмеялась.

— А о чем будет ваше произведение? — спросила я.

— Об одном человеке, который жил в банке девять лет. Потом ему надоело, он ее разбил и вылез наружу. Но когда разбивал, осколком стекла ему зацепило голову. Стекло через ухо вошло в мозг. С тех пор он слышал голоса ангелов.

— Как интересно! — сказала мама. — Сразу видно, что вы человек неординарного мышления.

— Бессмыслица какая-то, — пробормотала я.

— Вы просто смысла не видите, — обиженно ответил Женя.

— Да его просто нет.

— Как нет, когда он только что мимо нас прокатился и сидит теперь под кустом.

— Под каким еще кустом? — повышая голос, удивилась я.

— Кира, пойдем, нас Зельцер зовет, — мама потянула меня за руку, подмигивая. Я нервным движением высвободилась от ее руки.

— Под этим кустом. Боярышника. Вон же он, — парень пальцем ткнул между ветками.

Я поднялась, села на корточки и заглянула под куст, раздвинув руками ветви.

— Где? Где?! Ничего здесь нет! Никакого смысла. Что вы мне голову морочите?

Я обернулась и увидела Тамару, которая неспешным шагом прогуливалась мимо. Она крутила в руках еловую ветку.

— Тамара, идите сюда, — позвала я ее. — Скажите, Тамара, вы видите здесь смысл? — я выжидающе смотрела, как Тамара наклоняется и заглядывает под куст.

— Видите?

— Ой, — вскрикнула она, — да их тут несколько! Какие хорошенькие!

— Кто?

— Смыслики!!!

Мама достала фляжку и по тому, как высоко задрала она голову, я определила, что теперь фляжка пуста, и мне ничего не осталось.

— А я тоже пишу книгу! — торжественно заявила Тамара.

— О чем? — я взяла у мамы фляжку и с разочарованием потрясла ее.

— О суициде. Называется «Сто один способ как уйти из жизни красиво». Пособие начинающему самоубийце. Хотите дам почитать?

— Почту за честь, — ответила я.

— Вы не пожалеете, — заверила меня Тамара. Потом замерла и воскликнула:

— А я вам ее уже давала. Да-да, давала.

— И слава богу! — обрадовалась мама и потащила меня прочь.
Петя снова кормит

Приехал Петя.

Листья с деревьев облетели. Еще несколько дней назад липы звенели, как цыганки золотыми украшениями, а теперь стояли раздетые и униженные. Зато небо, наконец, сбросило с себя тяжелые тени облаков, и засияло долгожданное солнце.

Я подставила лицо лучам и зажмурилась. Будто весна. Но нет. Обман. Увядание.

Нервнобольные поэты, как семечки из кулька, высыпались на свежий воздух. Они кучками вышагивали вокруг здания. Многие декламировали. Некоторые напевали.

Петя на их фоне выглядел, как манекен из бутика. Бледный и холеный. Его американский загар давно смылся.

— Шашлык хочешь? — неожиданно спросил он и, не дожидаясь ответа, достал из спортивной сумки и кинул на землю бумажный мешок с углем.

— Ты уверен, что мы можем здесь это делать? — испугалась я.

— Это — вряд ли. А шашлык — легко!

Среди лип на желтой траве Петя установил мангал. Когда угли задымились, на дым начали быстро стекаться больные. Каждый без удивления и труда находил себе занятие, словно в клинике по расписанию в это время всегда барбекю. Одни, раздувая щеки, дули на угли. Другие, сидя на корточках, торжественно нанизывали на шампуры куски свинины. Третьи, хихикая, поливали вторым на руки воду из пластиковых бутылок. Четвертые, облизывая пальцы, резали на клеенке помидоры. Клара под мышкой принесла скамейку и бросила ее к ногам праздно ожидающих. То есть к моим. Потому что Петя хотя бы командовал:

— Что вы тут понанизывали, у вас все висит и обгорит! Женя, скажи им, чтоб не дули! Клара, найдите мне палку! Вы, в желтеньком, откройте сок!

Удивительно, но больные слушались его и называли Петром Денисовичем. Только Тамара ретировалась, громко объявив, что ее сейчас вырвет.

Когда первая партия мяса пожарилась, чмокающее мычание разнеслось по территории. Из земли, как мухомор, вырос магнитофон и взорвался голосом Высоцкого:

— В далеком созвездии Тау Кита

Все стало для нас непонятно, — 
Сигнал посылаем: «Вы что это там?» — 
А нас посылают обратно.

Петя, наблюдая, как я жадно доедаю последний кусок мяса, меланхолично повторял:

— Бедная, бедная Кира.

— Честно говоря, я бы взяла ее с собой, но здесь спрятать негде, — сказала я, размахивая пустым шампуром, как рапирой.

— Не понимаю, как ты оставила ее одну… мало ли что…

— Что, мало ли что?

— Вот я и говорю, мало ли что. Подменят…

— А что делать?

— Ума не приложу.

— М-да.

— Да уж.

— Придумал! А давай отнесем ее в роддом! — оживился Петя.

— Смысл?

— Смысл, что она внедрится… вселится в рождающегося ребенка! — Петя сиял.

— Дурацкая затея, — покачала я головой. — Эта душа скорее всего просто заблудилась, как полтергейст, понимаешь? Зависла между мирами. А полтергейсты не вселяются в новорожденных.

— Смотрите, какая ученая дама! Откуда ты можешь знать, что она — полтергейст? Откуда ты это взяла?

— А откуда у тебя эти дурацкие идеи?! С Зыкинским! А он меня чуть не изнасиловал!!!

— Врешь!!!

— Все равно, ты опять меня хочешь во что-то впутать! Я по твоей милости здесь торчу, между прочим!!!

— Из-за меня?! Не надо было покупать всякие сомнительные души!!!

— Не надо было мамочке своей трепаться!!! Все! Баста! Живет себе в банке и пусть живет, значит хорошо ей там! — орала я.

— Ах так?! Ах так, значит??? — нижняя губа Пети обиженно поползла вперед.

— Я не зна-а-ю-ю! Не знаю, что делать. Мне надоело. Почему я должна что-то делать? Не хочу! И вообще, твою мать, я нервы лечу, понял?

— Слушай, а отдай ее мне, ведь она доставляет тебе столько неудобств.

— Тебе? Зачем она тебе?

— Как зачем. А тебе зачем?

— Я первая спросила.

— А я второй.

— Прости. Я пойду. Мне нужен покой. Врачи не разрешают мне нервничать. Поговорим в другой раз.

Я быстро зашагала прочь.

— Я хочу тебе помочь, — крикнул вслед Петя.

— Не нужна мне такая помощь, — пробубнила я себе под ноги, но он этого не слышал.

В спину орал хриплый голос Высоцкого:

— Дорогая передача, во субботу, чуть не плача,

Вся Канатчикова дача к телевизору рвалась,

Вместо чтоб поесть, помыться, уколоться и забыться,

Вся безумная больница у экрана собралась.

Говорил ломая руки краснобай и баламут

Про бессилие науки перед тайною Бермуд,

Все мозги разбил на части, все извилины заплел,

И канатчиковы власти колют нам второй укол…

У двери ко мне подскочил чахоточного вида брюнет и, вытянув руку, продекламировал:

— На улице сыро.

Прекрасная Кира

Ела шашлык…

— Да пошел ты, — огрызнулась я.
Письмо
(публикуется с согласия автора)

Что делать, когда душит тоска и мысли мечутся в голове, как облако черной мошкары? Когда, глядя на рыбный суп, ты думаешь о значении этого символа в христианской мифологии? Когда судьба улетевшего кленового листа лишает тебя сна и покоя? Когда слова начинают пахнуть? О, Петя, будь ты трижды проклят! Конечно, писать! Если не можешь сказать, потому что люди засыпают, как только ты начинаешь изливать им душу, тогда у тебя есть единственный выход, одно спасение — стань на путь письменного изложения своих идеалов.

Я взяла карандаш, положила перед собой лист бумаги, обмакнула карандаш в чернила и написала:

Здравствуй!

А кому мне еще писать? Кто поймет меня бесконечно и правильно? Я не вижу других вариантов. И я пишу ей.

Здравствуй, душа моя!

«Здравствуй, душа моя!

Как ты поживаешь, добра наживаешь?

Знаю, грустно и одиноко тебе приходится сейчас, но подумай, каково здесь мне, среди людей, склонных к унынию и депрессии, не чувствующих никакого праздника, ни малейшего света в душах своих. Скорблю каждый день и каждый час я о нашей с тобой разлуке. Маразм, окружающий меня, служит мне опорой, потому как только сознание абсурдности происходящего дает мне силы здесь находиться. Больные пишут ущербные стихи, а персонал потом читает их в своих каморках и непотребно ржет. Разве это правильно?

Вчера в парке встретила писателя, который тряс правой ногою и топал ею об землю в безумии, и не мог остановиться. Когда я спросила у него о причинах столь странного поведения, он ответил, что его напугал бульдог, гуляющий за забором, и от этого душа его ушла в пятку и не желает возвращаться, и просил моей помощи. Но чем я могла помочь ему в этой ситуации? Только добрым поддерживающим словом, которому писатель, кажется, внял и немного успокоился. Что мне делать, подскажи, душа моя. Он раздавлен таким поведением души своей и опустошен. Я знаю, ты можешь придумать, как помочь ему.

Мать моя все еще пребывает в глубоком заблуждении относительно понимания меня и моего внутреннего мира. Она считает меня малахольной нервической особой, которой требуется психологическое лечение. Как она далека от истины. Всем окружающим меня людям оно требуется, но только не мне. Ибо они пребывают в темноте духа и заблуждении, а не я. Это они тратят свою жизнь на бессмысленные иллюзии, живя одним стадным инстинктом.

Я с любовью и завистью думаю о том, как ты стоишь на окне в окружении стекла, и ничто не может потревожить тебя или вывести из себя. Гармония и покой — две вещи, которые недоступны моему существованию. Это то, чему я учусь у тебя, душа моя. Не скучай, я скоро приеду, хотя и пребываю в уверенности, что ты самодостаточна и скуки знать не можешь.

Здесь я часто думаю, зачем мы встретились с тобою и навсегда ли теперь вместе или придет время, когда ты покинешь меня. Меньше всего мне бы хотелось, чтобы ты оставила меня. Я не одиночества боюсь, но пустоты. Одного я не могу понять, страшит ли меня пустота внутренняя или внешняя, ибо эти понятия порой перемешиваются и путаются местами. Какая разница, возразишь ты. Да никакой. Никакой разницы, потому что один хрен, где эта пустота пребывает, если кроме нее, больше ничего не существует. Я люблю бублики, но не могу найти в себе мужества, чтобы съесть хотя бы один. Кажется, если сделаю это, запутаюсь окончательно, сломав невидимые преграды в сознании своем.

Целую тебя в стеклышко.

Твоя К.»

Запечатав письмо в конверт и написав на нем свой домашний адрес, я кинула его в почтовый ящик, висевший на здании клиники…

Через несколько дней в палату зашла Клара. Она строго сказала, что Зельцер ожидает меня. Это было странно. Словно меня вызывали, чтобы отчитать за какой-то проступок. С дурным предчувствием вошла я в его кабинет, в котором пахло дешевыми индийскими благовониями.

Он сидел, как обычно, за широким столом в черном кожаном кресле, крутился вправо-влево и щипал себя за бородку, а перед ним лежал исписанный лист бумаги.

— Кира, твоя мама кое-что передала мне, — сказал он мягко. Он взял в руки письмо, написанное мною и адресованное банке, надел очки и пробежался по нему глазами. Я молчала. Я была раздавлена, как окурок, тяжелым солдатским сапогом.

— «Маразм, окружающий меня, служит мне опорой, потому как только сознание абсурдности происходящего дает мне силы здесь находиться», — прочел он, снял очки и протер их краем халата. Снова надел и с надеждой посмотрел на меня. Несколько секунд мы молчали. Я дышала поверхностно и быстро, чтобы сосредоточиться и не заплакать.

— Вам не говорили, что нехорошо читать чужие письма? — голос у меня дрожал.

— Ты нам не чужая. Мы хотим помочь тебе. Это письмо… что оно значит? Может быть, ты объяснишь?

— Ничего. Письмо ничего не значит.

— Ты написала его самой себе?

— Не знаю.

— Тебе здесь плохо?

— Не знаю.

— У твоей мамы чуть инфаркт не случился, когда она прочла.

— Не нужно было читать. Письмо адресовано не ей.

— Она очень расстроена. Она беспокоится за тебя.

— Да я уже вроде как большая девочка.

— Дети большими не бывают. Вот будут у тебя свои, поймешь.

— Я никогда не буду читать письма своих детей.

— Будешь.

— Нет.

— Будешь, будешь. Видишь ли, организм женщины сильно меняется после родов. Женщина начинает испытывать потребность подслушивать, рыться в чужих карманах, читать чужие дневники и письма. Вот станешь матерью, узнаешь.

— Ошибаетесь.

— Да что я тебе говорю. Ты-то вот отдыхаешь, массаж, бассейн, а она вся извелась. Переживает. У ребенка странные фантазии. Ребенок душам странные письма пишет. Целует в непонятные места.

— Целую кого хочу и куда хочу. Я, может, сознание расширяю таким образом.

— Ты взрослая девушка, тебе замуж надо. Сознание не нужно расширять, для этого есть бессознательное, а оно бесконечно и так. А сознание нужно для успешного продолжения рода. Понятно?

— Понятно.

— Ладно. Не переживай так.

— Я не переживаю. Чего мне переживать? Не я же чужие письма читала.

— Ладно. Прости свою мать, она хотела, как лучше.

— Бог простит.

— Ладно, перестань. Я ей скажу, что ты пошутила. Ты ведь не могла не знать, что она вскроет это письмо, не так ли? Ты ведь прекрасно знаешь свою мать.

Я посмотрела ему в глаза.

— Конечно, я знала.

— Конечно, ты знала. Ты же умная и взрослая девушка.

— Я умная и взрослая девушка, — подтвердила я, успокаиваясь.

— Умная и взрослая.

— Да. Точно. Я умная и взрослая девушка. Взрослая. И умная. Я выйду замуж за взрослого и умного мужа. Нарожаю детей. По вечерам мы с мужем будем пить цикорий и читать их дневники или Интернет-журналы. Будем читать и переживать за их судьбы. Стараться понять их жизни и кушать вафли. У меня будет очень интересная жизнь, — промолвила я и преданно посмотрела на Зельцера.

— Ладно, — он сдвинул брови. — А теперь откровенно. Серьезно у тебя это или так? От скуки? Или мать хотела помучить?

— Что?

— Ну это. С банкой.

Я опустила голову. Серьезно ли у меня с банкой? Если подобный вопрос задает врач-психиатр, следует быть начеку.

— Да нет. Просто расширила немного сознание. Из любопытства. Но, видимо, пора сужать обратно. Ни к чему это. Одни недоразумения. Пора завязывать. Душа в банке. Хе-хе. Еще этот призрак в бассейне…

— Призрак в бассейне? — у Зельцера дернулся глаз.

— Да, да, — я перешла на шепот. — Хорошо, что вы меня вызвали. Я сама к вам собиралась. В бассейне призрак. Криминальное дело.

— Криминальное?

— Лет на двадцать потянет, — сообщила я с уверенностью.

— На двадцать?!

— Надо подсобрать доказательства и идти, сами знаете куда…

— Доказательств чего? — он тоже шептал.

— Убийство, — я подалась вперед.

Зельцер качнулся в кресле.

— Вам плохо?

— Сердце что-то. Сейчас отпустит.

— Я позову сестру, — я вскочила. Он жестом заставил меня сесть обратно.

— Все нормально.

— А преступник на свободе!!!

Он встал из-за стола и прошелся по кабинету, заложив руки за спину, собираясь с мыслями. Потом остановился у окна и, глядя в него, сказал:

— Знаешь что, дорогая моя. Хватит уже. Выбери что-нибудь одно. Или душу в банке или призрака в бассейне. Определись, наконец. Не надо заполнять своими фантазиями все пространство целиком. Оставь место для реальности. И вообще все это звучит, как предательство. Она, значит, там. Бедолага на окне. А ты значит здесь, отдыхаешь, с призраками, понимаешь… шуры-муры…

— Что?!

— Что? А вот то самое! Сама подумай. А Коля, между прочим, неподходящая кандидатура, потому что женат и имеет сына.

— Что?! Да я!

— Да ты, да ты! Что, не так что ли?

На мои глаза навернулись слезы.

— Это совсем не то, что вы подумали, — сказала я, всхлипывая.

— Да я ничего не подумал. Но прежде чем фантазировать, думать надо.

— Вы же сами сказали. Иди, в бассейне — истина. Вы же сами…

— Я сказал «иди, поплавай», вот что я сказал.

— Вы сказали, истина там, — пропищала я жалобно, пытаясь оправдаться.

— Кира, я знаю, что я сказал. Вопрос в том, как ты проинтерпретировала мои слова.

Я встала и, понурив голову, направилась к двери. Когда я взялась за ручку, Зельцер с укором бросил мне в спину:

— Я ведь я предупреждал тебя. Кира, Кира…
Хорошее настроение

На моей голове фиолетовый берет. Он мне совсем не идет. Хотя цвет модный в этом сезоне. Тамара тоже следует тенденциям. У нее фиолетовые колготы. 

Мы гармонируем. 

Идем под руку.

— Я взрослая и умная, — говорю я.

— Это тебе Зельцер сказал? — деликатно интересуется Тамара.

— Ага.

— Не верь, он всем так говорит.

Мы смеемся. Нам все ни почем. У нас, ни с того ни с сего, хорошее настроение.
Ремембе хару мамбу рум

Я шла по коридору. Коридор был длинным и узким, как труба. Неожиданно открылась дверь — я увидела своего бывшего психотерапевта. Она чуть не зашибла меня.

— Извините, — сказала она.

— Здравствуйте, — ответила я и собралась продолжить свой путь, но она остановила меня словами:

— Может зайдете на секунду? Вы давно не были здесь.

— У вас кончилось снотворное? — съязвила я, но приняла приглашение и вошла.

— Спасибо, — ответила она, жестом вопросительно указывая на новую банку кофе.

— Не откажусь, — я кивнула и села.

— У нас был перерыв. С какими чувствами вы покинули мой кабинет в прошлый раз?

— С какими чувствами? Я совсем не разозлилась на то, что вы уснули. Совсем. Но если вы уснете еще раз, боюсь, мне захочется, — я огляделась в поисках нужного предмета. — Захочется убить вас, например, вон той толстой книгой.

— Это Винникот.

— Мне все равно.

Она поставила передо мной чашку кофе и уселась в кресло.

— Это очень хорошо, что вы осознаете свою злость на меня. Я забыла вас предупредить, что мне нельзя слышать одно и то же слово больше пяти раз. Я впадаю в транс.

— Ах, вот оно что. Буду знать. Знать. Буду теперь знать…

Тут Эмма опустилась вниз, встала на четвереньки и поползла под кресло.

— Эмма Вахтанговна? — я удивленно смотрела, как она шарит под ним рукой.

— Спускайтесь на пол, Кира. Я тут кое-что потеряла.

Я тоже встала на четвереньки и подползла к ней.

— Ищите, — властно сказала она.

Я начала искать. Минут через пять мне пришло в голову, а не спросить ли, что мы ищем, и я спросила.

— Если вы найдете, то сразу поймете, что это оно и есть, — заверила меня Эмма.

Очень скоро я нашла колпачок от ручки.

— Нашла! — радостно заорала я. Но Эмма отрицательно покачала головой.

— Мы не ищем колпачок от ручки, — сообщила она таким тоном, будто я совсем кретинка.

Я продолжила поиски и через некоторое время наткнулась на резинку для волос под кроватью.

— Нашла! — снова радостно закричала я, но Эмма кинула в мою сторону брезгливый взгляд и ответила:

— Мы не ищем резинку для волос.

Мы ползали около получаса. На полу я нашла кровать, стол, кресло, тумбочку, коврик и Эмму, которая искала с таким энтузиазмом, что не заметила, как в один момент, я, боднув головой дверь, выскользнула из кабинета и осторожно поползла по направлению к своей палате.

Я ползла и размышляла: «Если что-то пропало, существует отличный способ найти это что-то, немедленно подключив к поискам мир. Да-да, я имею в виду объявление. Другое дело, если вы забыли, что именно пропало. Тогда текст объявления будет довольно туманным. Например: ПРОПАЛА. Хотя так написать нельзя, ведь неизвестны род и число пропавшего предмета. А значит, придется использовать все и написать так:

ПРОПАЛ 

ПРОПАЛА

ПРОПАЛО

ПРОПАЛИ

А еще бывает, когда то, что именно пропало — помнишь, а сам факт пропажи — из памяти стирается совершенно. Тогда объявление будет следующим:

СОВЕСТЬ 

ПРИНЦИПЫ

МОРАЛЬНЫЙ ОБЛИК

Или что-нибудь в этом ключе».

Перед поворотом я наткнулась на чьи-то ноги. Подняла голову. Молоденькая медсестра стояла передо мной.

— Кира Юрьевна?

Я поднялась.

— У меня запонка закатилась, — объяснила я, отряхнула коленки и пошла, как ни в чем не бывало дальше, в свою палату, напевая под нос песню «Ремембе хару мамбу рум», которая доносилась из холла.
История про то, как я узнала, что бабушек две

Дни перетекали один в другой. Скоро я перестала замечать течение времени вовсе. Как будто оно притормозило на повороте, и этого отрезка вполне хватило бы на остаток моей жизни.

Вместе со временем подкосилось пространство. Люди теперь трансформировались друг в друга и меняли обличье, как в видеоролике. Начав в коридоре разговор с Зельцером, я вдруг обнаруживала, что продолжаю его с Тамарой, а опустив на секунду глаза, я поднимала их и видела перед собой хмурого Колю. «Здравствуй, Коля!» — приветствовала я его, а он превращался в улыбающуюся Эмму и отвечал: «Бито».

С Эммой мы играли в дурака. Она раскладывала пасьянсы, а я как-то увидела колоду и предложила сыграть. С тех пор каждый день мы перекидывались в картишки.

— Валет пик.

— Е два е четыре.

— Бито.

Однажды Эмма неожиданно предложила: «Расскажите что-нибудь о своей матери». 

Я удивилась.

— Что рассказать? — спросила я, побив ее восьмерку своей десяткой.

— Что-нибудь.

— Хорошо. Расскажу одну историю.

Эмма устроилась поудобнее.

— Историю про то, как я узнала, что бабушек должно быть две, — я положила карточный веер на колени.

— Только счет запишу, — перебила Эмма и чиркнула в записной книжке.

— Так вот. Когда она забеременела, ей было восемнадцать.…

— Уха-ха-ха, — Эмма звучно захохотала.

— Извините, — сказала она, спохватившись. — Некоторые числа меня ужасно смешат.

Я кивнула и продолжила.

— До пятого месяца у нее почти не рос живот, и она делала вид, что вовсе не в положении. Потом, когда живот быстро начал расти, Эльвира, это ее имя, объясняла это тем, что летом ест слишком много фруктов. Затем неожиданно она родила. «Не понимаю, как это вышло», — растерянно глядя по сторонам, оправдывалась она.

Родилась я семимесячной. Видимо уже в чреве матери моей я почувствовала, насколько мы с ней разные люди. Была осень, вот как сейчас. Близится, кстати, день моего рождения. С годами все острее чувствуешь, как этот осенний день и состояние природы отвечают течению твоей жизни. Помню, мама спускалась со мной на руках по ступенькам роддома. Кленовый лист упал прямо на мое лицо. Стало темно и почти нечем дышать, а мама шла, шла, устремившись вперед, не замечая моей тревоги. Потом я чихнула, и лист полетел дальше. Хлопнула дверь автомобиля — это мы сели в красные Жигули и поехали к троюродной сестре в Бибирево.

Моя мать, студентка с ребенком, у которой мать в Тульской области ни о чем не догадывалась, взяла академический отпуск и стала искать себе мужа, а мне отца.

Помню, как на одной вечеринке она стояла у зеркала, держа меня на руках, и поправляла себе волосы, а мне чепчик. Подошел высокий молодой человек и мечтательно произнес:

— Вы знаете, этот ребенок вам очень к лицу…

При этих словах он с тоской посмотрел на ее грудь.

Надо отметить, грудь у мамы была пышна и патологически красива.

Мама раздевалась в спальне и любила подолгу сидеть обнаженная перед зеркалом. Гладила ее, прислоняла к холодному отражению, подмигивала и кивала головой. Привет, милая, как дела? Может, кофейку?

Молодого человека звали Юра Зотов. Родного отца я не знаю.

Через месяц после знакомства мама вышла замуж. Функции по моему воспитанию сразу перешли к свекру и свекрови, то есть к бабушке с дедушкой. Три года я не подозревала, что бабушек может быть две. Целых три года моя мать скрывала от своей матери, что родила. И то, что вышла замуж, она также утаивала. Она ездила к своей матери на всякие праздники с гостинцами из Москвы, привозила зеленые бананы и болгарский шампунь, и сколько бы это продолжалось одному богу известно, пока в один прекрасный день, ее мать, тайком выследив ее, не нагрянула к нам в Москве. Должно быть, она сама обо всем догадалась.

Помню, было воскресенье. Поздний зимний вечер. За окнами треск троллейбусных проводов. Моя мать вернулась из Тулы и зашла забрать меня. Я сидела на низкой тумбе, а бабушка стягивала с меня валенки. Мы только что вернулись с прогулки. И тут раздался требовательный звонок в дверь. Мама открывает дверь, я с криком: «Мама, кто там пришел?» бегу и при виде незнакомой женщины, обхватываю маму за ногу и прячусь за ней. Далее, как несложно догадаться, немая сцена.

Я до сих пор не могу понять, как можно скрывать внучку от собственной матери? В голове не укладывается, как это возможно. Ну, залетела, с кем не бывает. Что бы она ее, убила что ли? Что она, чудовище какое-то? Помню, бабушка рыдала на лестничной клетке и кричала те же слова:

— Как ты могла, Эля?! Я, что, чудовище? Ты меня чудовищем считаешь?

А мама, закрывая лицо руками, плакала и бормотала:

— Прости меня, мамочка, прости меня…

Бабушка на спине лежала на лестнице, била в истерике ладонями по холодным ступеням, обзывая дочь дурой и сволочью. И мне было страшно. Поэтому чтобы ничего этого не слышать, я закрыла уши, расставила ноги пошире, набрала в легкие как можно больше кислорода и завопила. Все замолчали, а мой дикий оглушительный рев, переходящий в ультразвук, покатился по лестницам до самого первого этажа, вылетел на улицу и уткнулся разгоряченным лицом в снег. Там он утих.

И тогда все сразу успокоились, перестали кричать, меня подвели к новой бабушке, и та стала тыкаться в мои щеки своими мокрыми щеками и бормотать:

— Кровинушка моя, козочка маленькая.

Я тут же рукавом вытирала лицо, а она смеялась и продолжала тыкаться.

Вот так кошмар закончился, страсти улеглись. Все уселись на кухне, стали пить чай и решили начать новую жизнь, искреннюю и чистую. Основанную на честности и доверии. Без лжи и страха. А я была в центре этой новой прекрасной жизни. Все смотрели на меня и улыбались, как поющему соловью на ветке сакуры.

— И все стало хорошо?

— В общем, да. Но все равно и потом она нечасто приезжала. И больше я любила родителей отца.

— А ваш папа?

— Папы не стало, когда мне исполнилось … — я испуганно посмотрела на Эмму, — впрочем, неважно, сколько, я была подростком. Он сидел на кухонном табурете и чистил лук. Внезапно луковица покатилась по полу, папа завалился вбок, упал и умер. Маму с тех пор тошнит от лука. А мне ничего. Я ем лук и думаю о хрупкости человеческой жизни и неотвратимости смерти.

Я ухмыльнулась.

— Что вы чувствуете сейчас? — спросила Эмма.

— Странное ощущение. Будто в мозгах что-то щелкнуло.

— Что щелкнуло?

— Не знаю что. Но что-то щелкнуло. И будто улучшилось зрение.

— Вы стали лучше видеть? — спросила Эмма со смехом.

— Типа того. Будто резкость навели. И еще курить хочется. Может, покурим?

— Покурим.

Эмма встала и взяла из тумбочки пачку Кента. Мы закурили.

— Скоро я выписываюсь. А когда выпишусь, то поеду в Париж, — гордо сообщила я.

— В Париж с плохим зрением никак нельзя. Париж — очень красивый город.

— Да. Я давно мечтаю о нем.

— Почему именно о нем? Есть много других не менее красивых городов. Рим, Лондон…

Ее вопрос поставил меня в тупик.

— Нет, я хочу во Францию. Почему? Сама не знаю. В школе я учила французский. Отец знал его в совершенстве. Мы собирались съездить в Париж, но так и не съездили…

— Наше время истекло, — сказала Эмма, посмотрев на часы.

— Спасибо, — ответила я.

— На здоровье, — ответила Клара, положив на мою кровать свежие полотенца.
Дискотека

В холле гремела электронная музыка. Телевизор был включен, но без звука. Блики от экрана окрашивали лица танцующих в голубые оттенки. Свет не горел. На полу подпрыгивал пузатый магнитофон. Вокруг него бились в энергетическом припадке Тамара, Коля, Женя и девица в велюровом костюме. Девица зажигала. Она заламывала руки за голову и тряслась, как будто через нее проходил электрический разряд или невидимый луч насиловал ее. Женя развел руки в стороны и совершал ими волнообразные движения, при этом крутя головой и бедрами в разных направлениях. Коля просто подпрыгивал вверх, запрокинув голову назад. А Тамара держала в руках невидимую гитару и в блаженном экстазе рвала на ней невидимые струны. 

Коля увидел меня и закричал:

— Давай!!! Присоединяйся!!!

Я встала рядом с Тамарой и тоже взяла в руки гитару. Коля сделал звук еще громче. Музыка стала оглушительной. Тамара прижалась спиной к моей спине, и мы дуэтом забились и задрожали, как мальки в агонии. 

Я закрыла глаза. 

Когда же я их открыла, вокруг нас тряслось еще человек десять. Некоторые из них визжали и вопили. Медсестра Клара вполне профессионально делала дорожку шагов назад. Девица скинула велюр и танцевала в нижнем белье.

— Давай, давай!!! — орал Женя, изгибаясь вокруг нее худосочным телом. Девица вскочила на стул и принялась крутить бедрами. Холл затрясся и задрожал, словно под ним огромное животное билось о потолок и стены, пытаясь вырваться наружу. Тамара расстегнула заколку, волосы вылились из ее головы, как вода из ведра, но она затрясла ими, и они, не достигнув пола, острой волной зависли в воздухе.

— Что происходит? — крикнула я ей в ухо.

— Дискотека, — ответила она.

Клара взвыла голосом раненого павлина.

— Это уже было? — спросила я у Тамары.

— Было, не было, какая на фиг разница? — прокричала она в ответ.
Прощание

Когда я выписывалась, Зельцер сказал на прощанье:

— Ты, Кира, здоровая девушка. Найди себе мужа и живи счастливо. А чтобы мужа найти — снизь планку. Увидела — мужичок к забору плечом привалился — хватай, тащи в ЗАГС. Пока не опомнился, — и он движением ладони, присвистнув, показал до какого уровня надо снизить планку. Примерно до полутора метров.

— А лучше езжай на Север. Я слышал, там женщин не хватает. В общем, не затягивай…

— Постараюсь не затягивать, — пообещала я.

Мы обнялись.

— Ну-с? Вижу, ты не потратила время зря, выглядишь замечательно.

— Да. Спасибо огромное. Хорошая у вас клиника. И персонал. И отличный психотерапевт.

— Какой психотерапевт?

— Как какой. Эмма… как ее… Вахтанговна, 205 кабинет.

— У нас есть психотерапевты, но они мужчины. В 205 номере лечится Эмма Цицишвили, жена дипломата. У нее депрессия.

Я покраснела.

— Как??? Она разве не психиатр? Но…

Я вспомнила, что кабинет психоаналитика действительно выглядел, как обычная палата, кровать, тумбочка, разве что кроме стула, в ней стояло еще кресло. Почему я не обратила на это внимания?

— Кто тебе сказал, что она — психиатр? Боже мой! Она что давала тебе рекомендации? — он схватился за сердце. — Она выдает себя за психиатра?… Кира, не молчи!

Но я молчала, потому что пыталась вспомнить подробности нашей первой с ней встречи. С чего я, собственно, решила, что она психотерапевт? «Я оказываю психологическую помощь в 205 номере», — так, кажется, она сказала. Человек просто оказывал помощь...

— Да все нормально, док, — я хлопнула Зельцера по плечу, и он поменялся в лице от подобной фамильярности. — Пошутила я. Шутка это. Кому нужно выдавать себя за психиатра. Да никому. Я как всегда все перепутала.

— Фу ты, Кира! Не пугай меня так больше.

— Если бы вы знали, как замечательно провела я время, вы бы мне позавидовали. У вас прекрасная клиника. А воздух! Я чувствую себя абсолютно здоровой, во всех смыслах.

— Ну что ж, до свидания, я рад… я очень рад…ну-с… увидимся еще… маме большой привет. Скажи, вечером позвоню. И срочно ищите себе мужа. Срочно! Ты поняла?

— Да. Спасибо вам. Счастливо!

Мы обменялись рукопожатием. 

Тамара, которая тоже вышла меня проводить, дождалась, когда мы закончим прощаться, и протянула стопку рукописных листов в картонной папке с надписью дело №.

— Я вам книгу обещала, — сказала она. — Помните?

— Конечно, помню, — обрадовалась я. — Спасибо!

— А я сегодня свиную ляжку съела, — не то похвасталась, не то пожаловалась она, протягивая папку.

— И как? — живо заинтересовалась я.

— Я подумала, что если нет чувства голода, то нет и чувства насыщения. И съела. Чтобы проверить.

— И что же?

— Голода нет, а насыщение есть. Парадокс, — она сделала такой жест, каким обычно заканчивается танец в индийском кино.

Я помахала им рукописью и села в такси.

Прощайте, липы. Прощай, призрак. Прощай, Эйфелева башня.
Гостья

Открыв дверь своей квартиры, я пришла в смятение. И на это была причина.

Малышка, возраст которой я не могу назвать точно, примерно лет пять или шесть, сидела на ковре посреди комнаты. Два тощих хвостика были перетянуты разного цвета резинками. Колготки болтались на пятках и сборились на коленях гармошкой. Малиновая куртка была ей велика. Малышка бросила на меня незаинтересованный взгляд и продолжила заниматься своим делом — сквозь осколок стекла изучать преломление света.

— Эй, ты кто? — позвала я. — Ты как сюда попала?

Я сняла с плеча сумку и поставила на пол.

Ребенок рассеянно посмотрел на меня, нахмурился, взобрался на диван и, взяв в руку пульт, принялся щелкать каналы и прыгать на мягких подушках.

— Эй! Тебя как зовут? Ты как сюда попала?

Малышка надула из жвачки пузырь.

— Ух, ты! — похвалила я. — Здорово. А как тебя зовут? Может познакомимся, раз в гости пришла?

Пузырь звонко лопнул. Малышка почесала промежность и опять нахмурилась.

Только тут я заметила, что осколки были повсюду: рядом с диваном, на ковре, на телевизоре. Подошла ближе. Подняла самый крупный — он оказался дном трехлитровой банки. Той самой, что стояла на окне.

«Девочка, вероятно, вылупилась как цыпленок из яйца», — осенило меня. Но я отбросила эту мысль прочь, как опасную для моего недавно восстановленного, психического здоровья.

— Ах, ты..! Ты зачем банку разбила?!

Мелкая бестия повернулась и высунула язык:

— Бе-е-е-е!

— Ах ты, дрянь! Сейчас ты у меня получишь! — я неуверенно потрясла кулаком в воздухе.

Детка слезла с дивана и вразвалочку направилась к входной двери.

— А ну стой!

В ответ, проходя мимо меня, она громко пукнула и скрылась за дверью. На лестнице слышался топот ее ботинок.

Я закрыла дверь, собрала крупные осколки в ведро, стараясь ни о чем не думать и ничего не чувствовать. Затем все же озабоченная судьбой ребенка, который непонятно откуда возник в моей квартире и неизвестно куда скрылся, вышла на лестничную площадку. Пробежалась по всем этажам, выскочила в конце концов на улицу, но ребенка нигде не было. Озадаченная я вернулась в квартиру. Неизвестность и беспокойство за судьбу его некоторое время тяготили меня.

Я пропылесосила. Переоделась. Набрала телефон мамы и выяснила, что никаких странных детей в дом она мне не подкидывала.

«Вероятно, ребенок влез в форточку», — решила я. Форточка была открыта, но я не помнила точно, была ли она открыта, когда я вошла или я открыла ее сама уже потом. Я вновь позвонила маме, но та не ответила. «Значит одно из двух, — решила я, — либо девочка вылупилась из банки, либо она залезла от соседей в форточку».

Соседский балкон граничил с моим. Я вышла из квартиры и нажала кнопку звонка. У соседа, семидесятилетнего деда я поинтересовалась, не потеряли ли они маленькую девочку лет шести.

— Нет, — прозвучало мне в ответ. — Никаких маленьких девочек мы не теряли.

Он захлопнул дверь.

Я вернулась в квартиру и легла на пол.

Мои мысли сбились в кучку и напоминали испуганных гусят. 

Я смотрела на окно.

Его пустота напоминала хаос брошенного наспех жилища. Оно выглядело одиноким и покинутым. Она забрала с собой радость желтой листвы, все остальное раскидала второпях как попало.

Все. 

Банки больше не существовало. 

Душа исчезла. 

Финита ля комедия. 

Какая-то невоспитанная шмакодявка разбила вдребезги то немногое, что оставалось в моей жизни.

Что я чувствовала? 

Грусть утраты и облегчение одновременно. Я привыкла чувствовать противоречия. Если я смеюсь, то внутри себя непременно плачу. Если плачу, значит, внутри хохочу так, что челюсти сводит. Всегда меня две, а иногда даже больше. Вечно я делюсь и никогда не умножаюсь. Одна говорит одно, другая ей противоречит, а если появляется третья, то и четвертая — не за горами. Психика моя стремится к четным числам. В четности видит она баланс и равновесие.

Телевизор между тем продолжал работать.

— Мы находимся в выставочном зале центрального дома художников, здесь проходит девятая по счету выставка Сергея Зыкинского, — противный женский голос привлек мое внимание к экрану. В кадре появился зал галереи.

— Все эти модели — живые люди, — так хорошо знакомый мне художник отвернулся, указывая на картину за своей спиной. Камера взяла ее крупным планом. 

— Здесь мне позировала одна известная в узких кругах писательница-феминистка...

На экране, как луна на ночном небе, засветился парящий над океаном унитаз. Я не могла поверить собственным глазам. Абсурд происходящего заставил меня хлестнуть себя по щеке. На экране вновь появился художник.

— Эта работа из моего нового цикла…

Зазвонил мобильный. Это был Петя.

— Поздравляю, Кирюш, — прокричал он мне в ухо. — Вот и твои пятнадцать минут славы.

— А что, ты меня сразу узнал? — поинтересовалась я. В ответ Петя загоготал.

— У вас новый стиль, вы работаете в другом направлении? — спросила журналист Зыкинского.

— Да. В прямо противоположном. Я познакомился с человеком, который напомнил мне, что задача искусства — прежде всего поиск истины. То, что я писал ранее — бутафория. Сейчас я занят поиском себя. Думаю, следующая выставка всех сильно удивит.

Зыкинский посмотрел в камеру и вдруг подмигнул мне.

От неожиданности я подскочила и выдернула шнур из розетки. Ну это уже слишком! Все! С меня хватит! Хватит!!!
Мир и ром

Что ж, пора подвести итоги. Начну с плохого. 

Банки нет. Души нет.

Что в моей жизни хорошего? Я наконец-то дома.

Впервые за несколько недель я могла не бояться, что откроется дверь, и любой желающий может просунуть свою нечесаную башку в дверь и сказать: «Давай, мать, отрывай задницу, пошли в лото перекинемся».

Это нужно было отметить. В шкафу имелся ром. Разбавлять его было нечем, поэтому я чисто теоретически разбавила его колой и выпила. И осознала, как прекрасно быть дома, где все твое: и стаканы и ром, все близкое и родное. И как чудесно не видеть толстый зад Клары, который каждое утро заставляет тебя есть ненавистную кашу.

Я выпила еще стакан и заметила интересную метаморфозу. Метаморфоза чинно поклонилась, и как только я дружелюбно кивнула ей в ответ, окружающее меня бытие начало плавно выпучиваться.

Оказалось, до этого момента оно было плоским, как компакт-диск. Мир становился объемным и многомерным. Пучило его сразу во все стороны. И даже в те стороны в которые, казалось бы, пучить не должно, все равно пучило. Предметы обрастали материей, они зияли измерениями. Я прикоснулась к шершавым обоям, к холодному кожаному переплету книги, к колючему шерстяному пледу. Словно дух оброс плотью и смог дотронуться до предметов, которые он созерцал десятки лет, не в состоянии коснуться их. Теперь они удивляли, возбуждали. Формой, фактурой, фактом существования. Я тысячи раз брала в руки фарфоровую чашку, но, боже мой, какой удивительно прекрасной и хрупкой показалась она мне сейчас! Чашка — само совершенство. Как небрежно я порой обходилась с ней в раковине. Минут десять я прорыдала над неземной красотой и формами чайной ложки, которая казалась мне венцом творения.

Потом я выпила еще и погрузилась в созерцание васильков на белой эмалированной кастрюле. Когда вечером приехала мама, я в экстазе валялась на диване, обложенная ложками, чашками, блюдцами, кастрюльками, стеклянными бусами и ракушками, привезенными в детстве с юга. Все это я трогала, перебирала, переставляла с места на место, подбрасывала и снова сжимала в руках.

— Что это такое? — строго спросила мама. — Ты чем тут занимаешься?!

— Особая методика, — ответила я. — Секретная.

Мама заметила пустую бутылку рома.

— Кира! Ты что, выпила литр рома?! — она схватилась за голову.

— Нет, — я икнула. — Там оставалось половина. Кто-то выпил пол-литра. И я потом тоже пол. А ты, кстати, не знаешь, кто выпил?

Зарождающийся скандал в ее нервной системе угас.

— Ах, ну да, — ответила она, поджав губы. — Я заходила цветы поливать. И с соседкой познакомилась. Такая милая женщина. Лиза. У нее сын, кстати, холостой. Она сказала, вы знакомы.

— Знакомы, — подтвердила я. — И вы выпили мой ром?

— Тебе что, для родной матери рома жалко?

— Нет, мне для родной матери ничего не жалко. Мне только себя иногда так жалко.

Я вообразила, что готова прослезиться.

— Ты ела?

— Ела.

— Что ты ела?

— Ела.

— Что ты ела?

— Ром, — я опять икнула.

— Понятно. Вставай, покормлю тебя. Я в нашей столовой тебе картофельную запеканку купила. Вставай.

Я послушно поднялась с кровати и направилась на кухню. Там мама разогрела мне картофельно-мясную массу.

— А ты его видела? — спросила она, ставя передо мной тарелку.

— Кого?

— Сына.

— Видела.

— И как он?

— Ты неардельтальца представляешь?

— Ну?

— Вот вылитый неардельталец, только белый и лысый.

— Метросексуал.

— С интеллектом примата, — я отчаянно боролась с икотой.

— Я бы в твои тридцать три года не очень бы привередничала.

Я с отвращением ковыряла вилкой в тарелке. Мир, несколько минут назад такой прекрасный в своей выпуклости, сплющивался с космической скоростью.

— Мам, отдай мне Пуклю, — сказала я с тоской. — Я по ней соскучилась.

— Что значит отдай? Ты же не хотела собаку. Мечтала от нее избавиться. Я пошла тебе навстречу. Забрала. И теперь извини. Пукли больше нет. Есть мой Оскар. А если соскучилась, милости прошу в гости. Ешь, давай. Чего ты не ешь?

Я молчала.

— Кир, ты меня слышишь? Может, тебе кофе крепкого?

Я кивнула.

— С чего ты так напилась-то? Ой, я совсем забыла! У меня же еще лаваш в сумке!

Она побежала в коридор, где висела ее сумка и вернулась с лавашем в руке.

— Мам, помнишь анекдот? — я взяла лаваш и оторвала зубами кусок побольше.

— Какой?

— Когда Гена с двенадцатого этажа упал, а чебурашка кричит: «Гена! Тебе какую лепешку, белую или зеленую?»

Мама криво улыбнулась.

— Сейчас кофе сварю, — кивнула она и открыла шкаф. — Где турка?

— Турка в дурке, — срифмовала я и захохотала. Не прошло даром общение с поэтами. Я хохотала, пока не закашлялась.

Потом я вернулась в комнату, легла на кровать, сгребла в угол чашки и ложки. Они утратили волшебство и перестали казаться мне сказочно красивыми. Стали просто чашками и просто ложками, обыкновенной кухонной утварью.

— У-тварь кухо'нная, — сказала я, пнув кучу ногой.

Кофе не дождалась. Уснула.
Ребенок в банке

Утром следующего дня позвонил Петр. Я мыла посуду с влажным полотенцем на лбу. Он поинтересовался настроением, я ответила, что все в порядке, я великолепно себя чувствую, и рассказала ему о девочке, которая забралась ко мне в дом.

— Кстати о девочках, — оживился Петя. — Представляешь, на прошлой неделе заявляется ни свет ни заря в мой офис какая-то шмакодявка, усаживается в кресле, достает из моего ящика коробку Коркунова, лопает конфеты одну за другой, а фантики на пол кидает. Охранник мой ей уси-пуси, где твоя мама или папа, а она ногами болтает, рот весь в шоколаде, и, извини за выражение, ржет. Нагло так ржет, не по-детски.

— А вы?

— Ждали сначала, что родители объявятся, потом милицию вызвали.

— Ее забрали?

— Не-е, пропала куда-то. А перед этим обматерила нас так, что у охранника даже живот схватило от неожиданности. О дети пошли! Да ни дай бог таких детей, они же сейчас с телевизоров и Интернета такого набираются!

— Ничего себе. О дети пошли.

— Я был в шоке.

Из-за смутного ощущения надвигающейся беды и тупой тревоги, возникшей в животе, я почти не слушала, что дальше рассказывал Петя. Я заставляла себя не думать о маленьких странных девочках, которые не могли иметь ко мне никакого отношения.

— Как у тебя дела в банке? — спросила я, меняя тему разговора.

— И было все неплохо. А тут на днях богатый клиент попер, как рыба на нерест.

— Здорово, — порадовалась я за него.

— А как твоя банка?

— Ее больше нет, — ответила я как можно непринужденней. — Шмакодявка ее разбила.

Петя молчал, видимо, обдумывал ситуацию.

— Странно, — наконец сказал он. — Ты не находишь?

— Нет. А что странно?

— Странно. Что она разбила именно банку. Она разбила что-нибудь еще?

— Нет. Только ее.

— Очень странно. Откуда она знала, что именно нужно разбить?

Я задумалась.

— Случайно, — ответила я. — Случайно разбила.

— Наивная! — воскликнул Петя. — Какая же ты наивная. Не бывает ничего случайного. Все закономерно в этом мире. Все! Пойми ты это, наконец.

В голове у меня загудело, на некоторое время я опять перестала слышать, что он говорил. А говорил он долго, минут пять.

В конце разговора услышала:

— Ладно, поговорим при встрече. Чего по телефону-то.

— Угу. Созвонимся.

— Пока, дорогая.

— Пока, Петь.

Поздно вечером я узнала, что охранник, которого обматерил ребенок в Петином банке, неожиданно получил наследство. Петя рассказал, что в Штатах у него скончался дядя, который завещал дом и небольшой ресторан своим родственникам в России. Охранник собрался незамедлительно оформлять документы и продавать квартиру, чтобы перебраться в Америку на ПМЖ.

— Повезло охраннику, — засмеялась я, но смех вышел неискренним и чужим.

Эти события навели вязкую смуту в моей душе. Обновленная и отдохнувшая вернулась я из клиники. Мне было так вчера хорошо. Куда же исчезло волшебное состояние радости бытия? Куда оно улетучилось, оставив о себе лишь отблеск тоскливого воспоминания? Я снова себе не принадлежала. Я не чувствовала своего тела, а только утомленную фантазмами голову. И то я не была уверена, что она моя. Может, свою я оставила как-нибудь на скамейке в парке, а чья-то чужая, бродячая пристроилась.

Чтобы снять напряжение, я приняла ванну с морской солью. Но даже в горячей воде не смогла расслабиться. Тогда я вылезла, укуталась в халат и выпила две чашки кофе. Уставившись в одну точку, исполнившись неприязнью к пыльным занавескам, решила их постирать. Сунула в машину, добавила порошок. Выпила еще две чашки кофе, на этот раз с молоком. Захотелось сигарету. Поставила на стол пепельницу, затянулась. Не заметила, как выкурила четыре сигареты подряд. Во рту пересохло, захотелось еще кофе, но вода в чайнике успела остыть. Я поставила его на плиту. Пока ждала, когда вода согреется, в пепельнице стало на два окурка больше. А ведь пока я лежала в ванне, я решила бросить курить. От мысли, что у меня нет силы воли, я впала в меланхолию и докурила всю пачку. Вытряхивая пепельницу в ведро, я поняла, что забыла включить стиральную машину. Нажала на кнопку. Машина загудела, набирая воду. Потом барабан сделал всем одолжение и закрутился.

В форточку заползла ночь и принялась меня душить. Это была ночь-питон. Я сопротивлялась изо всех сил. Когда я почувствовала, что теряю силы, то кинула ей маминых котлет. 

Немного отпустило.

Без штор кухня выглядела обнаженной. Окно на первом этаже, как голубой экран для ночных прохожих. Любой мог различить мои изнеможенные курением черты. Любой мог постучать в окошко и спросить:

— Почему ты такая грустная? Пойдем собирать каштаны.

Или просто сказать:

— Не грусти, Кира. Все будет чики-пуки.

Но никого не было. Зато во дворе дворник Миша и его одиннадцать детей развели костер на детской площадке и жарили крыс.
Железная логика

В понедельник я отправилась на работу. В тот день лязг кандалов ласкал мой слух.

Как же я соскучилась по людям, шедшим мне навстречу. Как отрадно было видеть их всех, ни сколько не изменившихся. Я привезла им сувениры. Мужчинам я раздала зажигалки с надписью Neurosis clinic, женщинам — магниты на холодильник с портретом доктора Зельцера. Они были приятно удивлены.

В магазине Зоя кинулась обниматься и щипать меня за щеки. Семеныч пожал мне руку и сухо спросил, как я себя чувствую.

— Нормально, — ответила я.

— Как душа?

— Улетела, — я подняла глаза к потолку.

— Жаль, — ответил он. — Симпатичная была.

Мне казалось, прошла вечность с тех пор, как я была здесь в последний раз.

— Ты покрасилась, — сказала я с нежностью, осматривая огненно рыжие волосы Зои.

— У меня роман с пожарником! — с восторгом в голосе ответила она.

— И он борется с твоей головой? — хихикнула я. Зоя засмеялась.

Вечером этот пожарник зашел за ней. У него была на редкость скучная внешность, он оказался высоким, голубоглазым блондином. С тайной завистью я смотрела в окно, как они, обнявшись, переходили улицу, и думала, что мне тоже нужен кто-то, чтобы выглядеть счастливой.

Теперь сидя на кассе, я начала поощрительно улыбаться молодым мужчинам, которые покупали Пруста, Музиля, Томаса Манна. По моему мнению, читательская аудитория этих авторов — одинокие интеллектуалы, мечтающие о высокой любви.

Семеныч заметил эту мою улыбку и нервно дернулся, словно, что-то вспомнил.

— Тут как-то парень заходил, — сказал он, почесывая затылок.

— И что?

— Только я ничего не понял.

— К кому заходил?

— Искал тебя. Друг друга какого-то француза. Тот попросил кого-то, этот кого-то попросил его. Ничего не понял.

Мое сердце забилось, странное беспокойство овладело мной. Будто я испугалась, и ладони мгновенно вспотели.

— О чем попросил?

— Спросить тебя, почему ты не написала. Я ничего не понял. Он ушел. Я сказал, что ты в отпуске.

— А он?

— А он тебе цветы передал, только они завяли давно.

— Какие цветы?

— Розы.

— Розы… — мечтательно пробормотала я. — А какого они были цвета?

— Белые.

— Надо же. Белые розы. Мой любимый цвет. И что? Он ушел? И все?

— И все. Ты что-нибудь поняла? Ты поняла, что это было?

О да, я знала, что это было. Это был привет от западной чумы, привет от больничного покрывала. Оно помнит обо мне, манит издалека и ждет, когда я приеду. Оно блестит в одиночестве яркими огнями и скучает. А почему я ему не написала? Потому что дома у меня нет ни компьютера, ни Интернета. А на работе придется просить Семеныча. Хотя можно попросить. Ничего в этом такого нет. А что ему написать? Господи, что же ему написать? Привет. Как дела. Спасибо за цветы? Мне рассказали, какие они красивые? А дальше? А дальше?!

— Кира!

Я очнулась от раздумий.

— От кого цветы? — Семеныч смотрел на меня с подозрением.

— Так, — ответила я равнодушно, — от одного француза.

— Француза, — задумчиво повторил Семен Семеныч. — Не вздумай.

— Почему.

— Уедешь к нему, родишь, вы разведетесь, останешься без мужа и без ребенка.

— Почему.

— Почему, почему. Потому. Законодательство у них такое. Детей отбирают.

— А может, не разведусь.

— Может. А если разведешься? — он хмыкнул так, словно я уже развелась.

— Можно вообще не рожать, — находчиво ответила я. — И тогда точно не отберут!

— Логично, — кивнул Семеныч.
День рождения

Мне исполнилось тридцать три. Как только я встала с постели, так сразу и исполнилось.

С мыслью, что мне тридцать три, я стояла под душем, завтракала, гладила блузку и натирала кремом ботинки. С детства я не любила тройки. Такой же расстроенной я была в прошлом году и позапрошлом, потому что также не питала симпатии к двойкам и тем более к единицам.

Вот пятерки совсем другое дело. Жду не дождусь, когда мне исполнится пятьдесят пять. Вот в пятьдесят пять я зажгу. А пока мне тридцать три, придется терпеть этот стыдный троичный возраст. В тридцать один или тридцать два есть какой-то вызов, какое-то скрытое противостояние, но тридцать три не оставляет ни единого шанса. Тридцать три — это как оценка за школьное сочинение, три — за содержание, три — за грамматику. Посредственность. Бессодержательный и безграмотный возраст.

Погода не прибавляла оптимизма. Мокрые хлопья раннего снега падали за шиворот, чтобы отогреться на моей праздничной шее. Я шла на работу, отягощенная литром мартини, двумя пакетами сока, тортом и нежеланием куда-либо идти и что-либо отмечать. С кислой миной новорожденной я приняла поздравления от коллег, которые подарили мне часы с кукушкой, и мрачно спросила:

— По ком кукует кукушка? — спросила и засмеялась. А они как будто смутились и ускоренно налегли на торт.

— Лети, кукушечка! — воскликнула я и выпустила птичку на волю. Нечего ей, бедолаге, в часах сидеть. Птице нужно небо. Кукушка, взмахнув пластиковыми крыльями, вылетела в окно. Я видела, как присоединившись к стае гусей, она полетела на юг, к морю, прямо как настоящая.

— Тебе, наверное, грустно? — Зоя подошла, когда я сидела на кассе. Ванильный крем окаймлял ее губы.

— Почему мне должно быть грустно? — поинтересовалась я.

— Ну как. Тридцать три, а у тебя никого.

— Мне совсем не грустно.

Я изобразила радость на своем лице и провела с ней весь рабочий день, изредка поправляя ее, когда она сползала. 

Сняла ее уже дома вместе с ботинками и сунула в рукав куртки.

А дома на прокуренной кухне, в дыму, сидели за столом моя мать и Елизавета Максимовна. Я вошла в квартиру и услышала нетрезвый голос матери:

— Она ему наделает хороших отменных детей!!! Отменных!!!

Обе выглядели нарядно. Маму обтягивало синее трикотажное платье, по груди Максимовны струились алые волны шелка, перетекающие в серую рябь реки.

Мама, увидев меня, смутилась на секунду, но тут же всплеснула руками.

— О, дочура моя! А мы уже отмечаем с Лизой твой день рождения.

— Я вижу.

Максимовна взяла рюмку в руку и заблеяла дурным голосом:

— Хе-е-пи-и бё-ёздэ-эй ту ю-ю! Хе-е-пи-и бё-ёздэ-эй ту ю-ю! Хе-е-пи-и бё-ёздэ-эй! Хе-е-пи-и бё-ёздэ-эй!

Тут подключилась мама, и обе вытянули:

— Хе-е-пи-и бё-ёздэ-эй ту-у ю-ю-ю-ю-ю-ю!

Я изобразила аплодисменты. Мне налили водки и расцеловали, раскачивая из стороны в сторону, как куклу.

— А теперь подарок! — торжественно выкрикнула мама.

Я затрепетала. Подарок! Боже мой. Подарок. Подарок, обещанный мамой. Как же я могла забыть? Как могла я прожить это утро без детского предвкушения получить долгожданную путевку в Париж?! Как я могла думать о дурацких цифрах, вместо того, что каждую секунду ожидать приближение осуществления моего заветного желания?! Как?!

Мама исчезла в комнате, а я с восторженным нетерпением и глупой улыбкой ждала ее возвращения.

И тут в кухню впорхнула шуба. Старая мамина норковая шуба.

— Дорогая дочь, — торжественно сказала она, зависнув передо мной, — скоро зима. Зимы в России холодные. А у каждой уважающей себя женщины должна быть шуба. Я все равно езжу на машине. И решила отдать тебе эту замечательную норковую шубу. Носи на здоровье, девочка моя!

Шуба накинулась на меня сзади, а передо мной появилась мама со слезами на глазах.

— Совсем большая стала! — всхлипнула она.

Шуба была коричневая, длинная, до самых пят и в плечах мне явно великовата.

— Красавица моя! — повторяла мама, сморкаясь в кухонное полотенце.

— Красавица, не то слово! — подхватила Максимовна, поглаживая меня по рукаву.

— Как? Нравится?

Я ответила, что, конечно, мне очень нравится, что лучше подарка просто невозможно придумать. Налила себе рюмку водки и опрокинула, занюхав норкой.

Мама игриво поглядывала на меня.

— Что? — раздраженно спросила я.

— Вижу, что ты недовольна.

— Я? С чего бы?

— Ты думаешь, мать — гадина и не держит слово?

— Я так не думаю.

— Я все помню.

— Что?

— Я обещала тебе путешествие!

— Обещала, — подтвердила я, вновь замирая. Перед взором моим снова замигали праздничные разноцветные огоньки, и кухня наполнилась волшебным сиянием.

— Так вот! — она сделала паузу. — Лиза пригласила нас на дачу!

Сияние исчезло.

— Нас? На дачу?

— Нас! На дачу!

— Значит, мы едем все вместе на дачу?! — дошло до меня.

— Конечно вместе. Та-ак. Я не поняла. Ты что, не хочешь ехать с родной матерью на дачу?!

— Почему не хочу. Хочу.

— Мы прекрасно проведем время! — воскликнула Максимовна.

Никогда не могла представить, что слово «мы» вызывает головокружение и приступ тошноты.

— Андрей приготовит шашлыки!!!

Лицо мамы сияло, будто ей сообщили, что я беременна. Лицо Максимовны не отставало.

— Неужели? — выдавила я из себя.

— Здорово, правда? Все вместе поедем на дачу и будем жарить шашлыки!!!

Мама наполнила рюмки, и мы обмыли столь радостное для них, но только не для меня, событие.

Потом Максимовна спросила, сколько мне лет. Мама больно наступила мне на ногу, но я успела выкрикнуть, что мне тридцать три.

— А выглядишь моложе!

— Потому что у нее отличное здоровье! — сообщила мама.

— Но рожать, конечно, надо до тридцати, — деловито заметила Максимовна, задумалась и снова спросила:

— А как у тебя с почками?

Я открыла рот, чтобы сказать, что почки ни к черту, но мама, пихнув меня локтем в бок, торопливо ответила:

— С почками? С почками полный порядок. Я же говорю. У Киры отличное здоровье. Просто отличное. А вот месячные поздно начались. В шестнадцать лет.

— Мама!!!

— Ой, да ладно, все ж свои. Она так переживала!

— Мам!

— А уж как я переживала!

— Мама!

— Это же как ниточки. Связь с дочерью. Еще одна порвалась.
— Так быстро растут дети. Ужас, ужас…

— Да…

Они выпили еще по рюмке.

— Дело за малым. Чтобы молодые друг к другу страсть возымели.

— За нами дело не станет! Кира без ума от вашего Андрея! Сказала, что он — метросексуал.

Максимовна тщеславно заулыбалась, глядя на меня. Я схватила сигарету со стола и нервно принялась курить.

Но и покурить мне спокойно не дали.

— Так, водка — это хорошо, но ты гостей кормить будешь или нет? Сейчас Андрей скоро подойдет. Мы есть хотим. Пьем тут без закуски. В холодильнике у тебя пустота. — Мама возмущенно хлопнула дверцей.

— Он у меня даос.

— Кто?

— Даос. Пустоту созерцает.

— Вот, дочь моя, умная, вся в отца, поэтому и не замужем до сих пор. Но мы-то не папуасы, нам кушать хочется. Давай, давай. Быстренько сбегай в магазин, а мы тебе поможем приготовить. Больше ведь никого не будет? Только мы? — эта последняя, брошенная ею реплика на самом деле вопросом не являлась, как могло бы показаться постороннему слушателю. Она была утверждением.

— Вообще-то я кое-кого пригласила, — соврала я, придавая своему тону оттенок легкой непримиримости.

— Зойку что ли? Да ну ее. Я ее не люблю.

— Знаешь что, мама… — я приготовилась обороняться.

— Ну раз пригласила, пусть приходит. Твой день рождения. Приглашай, кого хочешь!

Она дернула плечом, как обычно делала в тех случаях, когда хотела продемонстрировать собственную лояльность. Но скорее всего просто догадывалась, что я вру.

Я отправилась в супермаркет за едой.

«Твой день рождения. Приглашай, кого хочешь! Это твой день рождения. Приглашай, кого хочешь!» Голова моя раскалывалась.

Как призрак, я бродила по супермаркету, ища дергающимся глазом такие продукты как мышьяк, стрихнин или на худой конец цианистый калий. Когда мимо меня проходила служащая магазина, я остановила ее и, держа в руках кусок сыра с плесенью, спросила, не опасен ли он для здоровья. Разочарованно выслушав ответ, я положила его на место. Подойдя к грибам, я спросила, нет ли у них поганок. Поганок не оказалось. Я возмутилась. Сказала, ноги моей больше не будет в этом магазине. Тоже мне супермаркет. Даже поганок нет. Да в любом порядочном супермаркете они обязаны быть.

С неприятным осадком в душе и двумя пакетами кое-какой еды я вернулась домой. Вчетвером мы навалились строгать салаты. В духовку сунули несколько кусков мяса. Я резала зло и быстро под оживленную беседу «гостей». Они перебивали друг друга. Жестикулировали с ножами в руках. Дули себе на челки. Строили планы на будущее. Горячо обсуждали меня. Говорили, что мне не хватает цепкого и практичного взгляда на жизнь. Что мне до зарезу необходима супружеская жизнь, которая научит меня видеть реальность и сделает из меня полноценного члена общества, и может быть, я, наконец, повзрослею. Их щебетание нарастало, превращалось то в птичий галдеж, то в скрип качелей, то в завывание пурги, то в скрежет железа. 

И тут я отрубила себе кусок указательного пальца, который игриво отпрыгнул прямо на доску Максимовны.

— Ой! — воскликнула та.

И я тоже сказала:

— Ой!

А Максимовна с удивлением взяла его аккуратно пальцами, поднесла к глазам и сказала:

— Что же с ним теперь делать?

А мама предложила:

— Да в окошко выкинь!

И мы все засмеялись.

Потом вызвали такси и долго спорили, во что лучше завернуть палец: в салфетку, в носовой платок или, залив водкой, кинуть в баночку, как предложила Максимовна. В конце концов, я закатала его в платок и сунула в карман. Хотя идея с баночкой тоже была неплохой. Но с некоторых пор у меня банкобоязнь. Да и у мамы, кажется, тоже.

По дороге в больницу я глушила водку, которую она мне заботливо сунула.

В больнице доктор спросил, зачем я отрубила себе пол пальца. Но я уже лыка не вязала и ответила неразборчиво. Однако доктор все понял и улыбнулся:

— День рождения. Поздравляю! У меня для вас подарок!

— ???

— Целый палец! — он подмигнул, а я перевернула руку, чтобы он не пришил его ногтем внутрь.

Целый во всех смыслах этого слова палец он перевязал розовой ленточкой и пожелал нам долгих и здоровых лет жизни. Я расцеловала его и спросила, женат ли он. Он ответил, что женат. Тогда я вновь расцеловала его, и мы с пальцем ушли.

Покинув больницу, я села на лавке возле здания — трезветь. Маме, которая позвонила, чтобы спросить, не еду ли я, и шепотом сообщить, что пришел Андрюша, я прохрюкала, что у меня тяжелая операция, и чтобы меня уже не ждали. Домой не хотелось совершенно.

Постепенно мне становилось лучше. Один за одним к зданию припарковывались автомобили, из которых выпрыгивали больные и хромые люди. Я уже думала, что сидеть мне здесь всю ночь, созерцая человеческую хромоту и увечность, но к счастью, позвонил Петя.

— С днем рождения! — сказал он.

Бодрым голосом я поведала ему, как мне удалось избежать нежеланной компании. Петя похвалил за находчивость и смекалку.

— Подъезжай в кафе на углу, где мы были прошлый раз, — сказал он. — Посидим, поболтаем.

— Окей! — обрадовалась я.

Когда я приехала, Петя уже сидел за столиком. Рядом с ним возле стула, стояла коробка в пакете. Я сразу поняла, что это был подарок, потому что на пакете было написано GUCCI. Но виду я не подала, только глаз у меня внезапно окосел и не желал отрываться от того места, где стоял пакет, а со вторым мне справиться кое-как удалось. Вторым глазом я терпеливо и мужественно смотрела на Петю. Пока глаз этот не начал быстро и часто дергаться. Тогда я закрыла глаза, но они тут же открылись. Петя засмеялся и вручил мне подарок.

— С днем рождения, Иа! — сказал он.

— Ух, ты! Гуччи! А что там?

— Открой.

Я вытащила коробку из пакета. Открыла ее. Там лежали два коричневых мешка.

— Мешки! — сказала я восхищенно. — Мешки от Гуччи!

— Открывай!

Из чудесных мешков я заворожено извлекла два красных резиновых сапога. Точнее, до половины они были резиновые, а верх у них был вязаный.

— Их можно носить до минус пяти! — сказал Петя, одновременно делая заказ официанту.

— О-о!!! — выдохнула я, как дикарь на стеклянные бусы.

Сапоги оказались мне впору. 

Это был прекрасный подарок. Петя стал спасителем моего дня рождения. Он вынес его, тяжело раненого, на руках. И даже подарок стал красен от кровопотери этого дня.

— Ой, я ж цветы в машине забыл! — хлопнул Петя себя по лбу и прибежал через минуту с букетом.

Вся в розах, счастливая и пьяная, я сидела и думала, как прекрасно иметь таких замечательных друзей, как Петя.

— Спасибо тебе, Петька! — я обняла его и чмокнула в щеку. — Ты такой! Ты такой классный! Ради твоего внимания и сапог Гуччи стоило сегодня родиться! А то я уж думала, что будут меня кесарить сегодня.

Петя засмеялся и покраснел от удовольствия, которое доставили ему мои слова.

— В них бы в Париж! В красных резиновых сапогах по Парижу! Правда, клево?

— Правда, — согласился он.

Мы чокнулись.

Гигантская бабочка, с сапогами вместо крыльев, сделала круг по кафе, случайно задев бутылку с шампанским на соседнем столе. Бутылка с грохотом опрокинулась на пол, увлекая за собой в бездну солонку и фужер. Раздался женский визг и торопливый бег официанта.

— Так о чем это мы?

— Давай выкладывай про ребенка, — Петя стал серьезен.

— Про какого ребенка? — я даже не поняла сначала, о чем он говорил.

— Про ребенка, которого ты обнаружила в своей квартире. И которого я обнаружил потом в своем банке.

— Это что, один и тот же ребенок?!

— А ты что, сомневаешься?!

— Ага.

— Куда она, по-твоему, еще могла прийти?

— Куда угодно.

— Вот скажи мне, как она выглядела, та девочка?

— Шатенка с хвостиками. Наглая и невоспитанная.

— Точь-в-точь! Цвет глаз?

— Я не помню.

— Рост?

— Вот такая, — я рукой показала рост ребенка от пола.

— Совпадает. Она, — Петя важно кивнул.

— Да ладно?

— Я уверен, на все девяносто девять процентов.

Сама не знаю почему, но Петя обладал почти гипнотическим на меня воздействием. Наверное, потому что он все еще оставался орудием рока. Ему хотелось верить. Но не думайте, что у меня нет своей головы на плечах. Просто факты и впрямь были, как говорится, на лицо. Ведь все совпадало. И цвет волос, и рост, и характер. Это была она. «Кто она?» — спросите вы. Она. Моя банка. Точнее душа, вылупившаяся из банки.

— Нормальные дети не будут магическим образом возникать в чужих квартирах и поедать конфеты в охраняемом офисе. Ты согласна?

— Не будут.

— Конечно, не будут.

— И что теперь делать?

Этот вопрос я скорее выдохнула, чем произнесла.

— Что делать?

— Да. Я спросила. Что теперь делать?

— А что делать? Ничего. Все.

— Как все?

— А чего ты хотела?

Я задумалась. А действительно, чего же я хотела?

Я всегда гордилась тем фактом, что не знала, чего хотела. Все знали, а я нет. Все стремились, а я не знала, к чему. И главное, ради чего. А теперь, я не знала, и незнание это вызывало тревогу и желание избавиться от нее. Теперь я жаждала знать, чего хочу.

— Желаете что-нибудь еще? — официант вопросительно уставился на меня.

— Еще вина, пожалуйста, — и подумав, добавила. — А у вас есть то, что я хочу?

— Очень возможно.

— Скажите мне, что это?

— Э-э… щека теленка, фаршированная кунжутным соусом?

— Точно! — воскликнул Петя и засмеялся.

— Нет, мне не нужна щека теленка, мне нужно знать, где девочка! — крикнула я так громко, что за соседними столиками обернулись, а официант побледнел.
Нашлась

Тридцать третий день рождения был позади. Сколько их и какими они еще будут? 

Этот был на редкость неоднороден. Я бы сказала, что он был противоречив. По крайней мере не банален, как многие и многие до него. Не каждый год я пью с понижением градуса, отрезаю себе палец и получаю в подарок сапоги.

На следующий день, отправившись на работу, я не стала, как обычно, перебегать дорогу, а решила воспользоваться подземным переходом. Прошла метров сто вперед и спустилась. В нос ударил запах сырого бетона. Бабка в толстых шерстяных носках и тапках сорок пятого размера, торговала прессой и выкрикивала срывающимся голосом:

— У Анжелины Джоли выкидыш и полипы! Овчарка откусила хозяину член! Шестилетняя целительница посылает больных нах***!

Я остановилась. Будто вспомнила, что нечто забыла. Выключила ли я утюг? Телевизор? Свет? Плиту? Закрыла ли я входную дверь?!

— Свежие новости! — надрывалась бабка. — У Джоли выкидыш и полипы! Овчарка откусила хозяину член! Шестилетняя целительница посылает больных нах***!

«Выключила ли шестилетняя целительница утюг? Закрыла ли шестилетняя целительница входную дверь?! — подумала я. — Или не закрыла? Или все-таки закрыла?»

— Что, дочка, смотришь? Десять рублей, — очнувшись от раздумий, я поняла, что стою напротив бабки, которая нетерпеливо разглядывала меня. На ней было пальто с воротником из ондатры, пошитое в далекие советские времена, мешкообразная юбка и лицом она походила на Паваротти.

— Что?

— Десять рублей! — заорала она в спины, проходящих мимо людей. Я вытащила деньги и отдала ей. Бабка сунула мне газету со словами:

— Читай, дочка, на здоровье.

Прислонившись к стене, я раскрыла газету.

— Ужас-то какой! — сказала бабка. — Кусь и нету! — и засмеялась, я так полагаю, от ужаса.

На второй странице газеты была статья о том, что в деревне Нижние Окуньки появилась знахарка, которой шесть лет от роду и которая лечит даже от смертельных недугов невиданным способом — посылает нах***. Жители деревни догадались об этом после того, как, будучи посланным, механик Зайцев бросил пить и курить, у соседа, некоего Константина Верне, исчезли камни в почках, у бабки Зотовой А.А. начали расти зубы, а ее сын стал постоянно выигрывать в азартные игры.

Я перечитала статью шесть раз. Журналист рассказывал, как оказавшись в самом дальнем в деревне доме, встретился с маленькой девочкой лет шести, которая покрыла его трехступенчатым матом только за то, что он вошел в дом в обуви. Приехав домой и занявшись на следующее утро с женой любовью, журналист обнаружил, что способен на многое.

Это казалось невероятным. Силы оставили меня, и я сползла по стене на корточки.

В тот момент у меня не осталось ни единого сомнения. Я знала наверняка, что это была моя малышка. Я посмотрела на дату — газета вышла три дня назад.

В голове поднялся шквальный ветер мыслей. Как я не поняла сразу, в нашу первую встречу, что это была она? Как не почувствовала? А почему она не обматерила меня? Точнее, почему не меня? Ведь я ей и классиков читала и разговаривала с ней и вообще, если б не я — ее бы на свете, может, и не было. Мама ее замариновала бы насмерть.

Как она могла меня бросить, думала я. Это же какой счастливой я могла стать, если б она послала меня? А если не один раз? А много, много, много, много раз. Она просто обязана была послать меня. Почему, почему, почему она не сделала этого?! На этот вопрос я сама ответить не могла. Также меня мало интересовало, как она оказалась в деревне. Поэтому я повернула назад, поднялась наверх и направилась к метро. К черту работу, к черту все.Боже мой, каких-то несколько часов и я получу ответы на все свои вопросы. В Нижних Окуньках разрешится все!
Нижние Окуньки

Вперед! Вперед! 

Неси меня, поезд, в Нижние Окуньки! 

В Нижних Окуньках живет душа из банки, которая теперь материализовалась, превратившись в маленькую девочку-целительницу. Неси меня, поезд, к ней. Пусть она пошлет меня хорошенько, от всей своей баночной души. Я стану счастливой, как Новый год, и веселой, как Рождество. Вези меня, паровоз, на всех парусах!

Поезд с оглушительным грохотом пронесся мимо меня, затормозил и открыл двери, галантно приглашая в последний вагон.

За полтора часа, проведенные в электричке, я приобрела у торговцев обложку для паспорта, фонарь, колоду карт, расписание поездов, чудо-игрушку из песка, будильник и батарейки. Сойдя в Нижних Окуньках, я щедро высыпала богатство на землю местной ребятне, игравшей в «ножички». Все, кроме расписания. Его я оставила себе. За это благодарные пацаны указали на припаркованную у дороги голубую «копейку», которая, как они сказали, домчит меня, как дикий мустанг, в любой конец деревни.

Деревня, надо сказать, была самая обыкновенная. Одна дорога и две улицы под названиями Центральная и Ленина. Старые, но добротные крашеные дома за зелеными, местами покошенными заборами, козы на обочинах с ласковыми глазами и вольный деревенский ветер, скучающий и пристающий к молодым женщинам.

— Чего исес, дочка? — крикнул шепелявый дед, что сидел за рулем Жигулей. Он жевал воблу. На джинсовой куртке имелся значок I love NY, с сердечком вместо слова love.

— Мне самый дальний в деревне дом, — ответила я строкой из статьи.

— Полтинник.

Я кивнула, влезла на заднее сиденье и отдала деньги.

Он подмигнул мне, врубил радио и под песню «Ghostbusters» мы сорвались с места.

Дети оказались правы. Наша машинка подпрыгивала как необъезженная лошадь, не желающая покорятся своему наезднику.

Она остановилась через две минуты, скинув с себя седока, а точнее седоков, возле дома с довольно большим садом, за краем которого простиралось желтое поле и далее лес. Я могла бы с бо'льшим удовольствием пройти это расстояние от станции пешком, таким незначительным оно мне показалось.

Я рассчитывала увидеть ни много ни мало избу на курьих ногах. Но дом оказался небольшим строением белого кирпича, напоминающим скорее здание местной администрации. Он был низким, одноэтажным и скучным.

— А кто здесь живет? — пожалуй, это была первая здравая мысль за все утро — спросить, куда же я примчалась на крыльях своего безумного поиска. Дед если и удивился, то виду не подал.

— Кузьмич здесь живет. Пять лет, как овдовел, — ответил он, пялясь на мои красные сапоги.

— Один?

— Конечно один.

— А девочка-целительница?

— Не могу ничего сказать, барышня. Третий день люди приезжают, все спрашивают. Да только кроме Кузьмича здесь больше никого нет.

— Как же так? А механик Зайцев? А сосед Константин Верне? Такие у вас есть?

Дед жалостливо пожал плечами и покачал головой.

— Нету.

Он протянул руку по направлению к дому, мол, иди, проверь. Но не стал дожидаться, пока я войду. Я услышала, как хлопнула за моей спиной дверца, и «копейка», взметнув копытами, унеслась, оставив после себя облако серой пыли.

С замиранием сердца я обошла вокруг дома, набираясь решимости, и так и не набравшись ее, постучала. Постучала и прислушалась. За дверью стояла тишина. Постучала громче. Потом еще громче. И, в конце концов, я начала долбить кулаком, насколько позволяла мне моя неразвитая мускулатура.

— А ну, пшли отсюда! — послышался злобный мужской голос.

— Мне бы девочку… — закричала я, обрадованная, что мне ответили.

— А ну пшла, сказал, надоели, русского языка не понимают, ходят и ходят, ходят и ходят.

— Да я по делу…

— Пшла! Пшла, сказал!

— Говорю же вам, я по делу! Откройте!

— Пшла во-он!

Я помолчала несколько секунд, и поняв, что дверь мне не откроют, решила прибегнуть к маленькой хитрости.

— Я — журналистка! — выкрикнула я.

— Еще слово и стреляю, не шучу, мать вашу.

— Я хорошо заплачу!

— Нет здесь никакой знахарки, не-ту!!! Сколько можно! В Москву поеду, да журналюге этому ноздри-то вырву!

— Я как раз по этому вопросу, хочу написать опровержение!

В доме стало тихо. Я ждала, затаив дыхание. Затем услышала тяжелые шаги, приближающиеся к двери. Щелкнул замок. Дверь распахнулась. На пороге появился бородатый мужик лет шестидесяти, держащий в левой руке ружье, а в правой — пустой граненый стакан. Близко посаженные глаза смотрели недружелюбно.

— Ну?

— Я из газеты, Катя Смирнова.

— Напишешь опровержение? — грозно спросил мужик.

— Я за этим и приехала. Разобраться.

— Кузьмич.

Кузьмич протянул руку, и мы закрепили наше знакомство крепким с его стороны и вялым с моей рукопожатием. Он отошел, приглашая меня пройти в дом.

За дверью неуютного здания оказалась алого цвета кухня — обои цвета пионерских галстуков и дощатый пол, крашенный красной краской. В центре стояли деревянный стол и рядом скамья, на которую я и уселась. Сладкий фруктовый запах будил странные ассоциации — словно я нахожусь в сердцевине какого-то вкусного плода.

— Хотите компоту? Только сварил. Сам уже литр выпил. Вкусный компот! — сказал мужик, ставя ружье в угол.

Я покачала головой.

— А грибного супу?

— Нет, спасибо. Так что, никакой девочки нет?

— Да клянусь вам! Сам ничего не понимаю, ерунда какая-то. Откуда все взялось? Каждый день едут и едут, едут и едут и газеткою в нос тычут. Сил нет объяснять! Устал!

— Как же так? Кто же мог такое придумать и зачем?

— Вот и я думаю, зачем?!

— Может, хотят привлечь внимание к проблемам вашей лесоохраной зоны? Чтоб туризм развивался?

Кузьмич почесал бороду.

— Не волнуйтесь. Обещаю, что мы разберемся, напишем опровержение. Порядок, так сказать, восстановим!

— Надеюсь, что восстановите. Так что, не хочешь попить-то?

— Ну, уговорили, — кокетливо махнула я рукой. Кузьмич налил из кастрюли еще теплый сливовый компот.

— Очень вкусно! — сказала я, осушив кружку. Кузьмич обрадовался и налил еще.

— Красивые сапоги, — похвалил он. — Я люблю красный цвет.

— Я заметила, — ответила я.

Любовь к компоту и красному цвету сблизила нас. Поэтому мы мило поболтали о погоде, о кулинарных рецептах, о ценах на рынке, о коррупции чиновников, а потом он объявил тоном, не терпящим возражений:

— А теперь я тебе покажу, где у меня растет слива, — и повел меня в сад.

Не слишком большой, но ухоженный сад располагался за домом. К сожалению, близость зимы отобрала у него почти все краски. На паре десятков соток росли плодовые деревья. Яблоню я узнала сразу по кривизне ствола и, ткнув в нее пальцем, с ученым видом произнесла:

— Это яблоня!

— Правильно. А это что? — Кузьмич указывал на соседнее дерево.

Я ответила наобум:

— Слива!

Он засмеялся.

— Вишня.

— Ну да. Я имела в виду — вишню.

Он, ухмыльнувшись, повел меня по узкой тропке, тыча пальцем то в одно, то в другое место.

— Уже не сезон, сама понимаешь. Тут у меня была клубника. Тут смородина. Тут по краюшку цветы, отцвели уже. Хризантемы! Ты бы летом приехала, я бы тебе насобирал. А то… варенья дам. Варенья сколько угодно. Яблок хоть мешок. Яблоки отменные. Сухофрукты…

В углу участка одиноким айсбергом белела теплица.

— А в теплице у вас что? — я делала вид, что мне страшно интересно.

Кузьмич хитро посмотрел на меня.

— Да огурцы, ничего интересного, — он хохотнул.

— Я люблю огурцы, — сказала я, пробежала несколько метров и нырнула внутрь.

В теплице было тепло и влажно. Вдоль стен стояли железные решетки, обвитые растениями. Я прошла по узкой дорожке между двумя рядами.

— Это огурцы? — спросила я, склонившись, чтобы поближе разглядеть листья. Несколько острых и узких лепестков, сходились в одной точке веером.

— Это не огурцы, — оглянулась я на Кузьмича, — это… — я еще раз склонилась, внимательно изучая растение, — это… это… это конопля!

— Супрыз! — Кузьмич выпучил глаза. — Смотри-ка. Вишню не знает, сливу не знает. А коноплю знает.

— Вы ее солите или варенье варите? — поинтересовалась я.

— А это смотря из какой части. Всего понемножку.

— Вы мне суп давеча грибной предлагали. Позвольте полюбопытствовать, у вас и грибы имеются?

— Раскатала губу! Иди давай.

Кузьмич мягко подтолкнул меня к выходу.

Вернувшись в дом, Кузьмич усадил меня за стол, достал стеклянную банку с травкой, свернул из Беломорканала косячки и протянул один мне.

— Вижу я, хорошая ты девушка, — сказал он.

— Как вы это видите?

— Вижу.

— А что значит — хорошая?

— Вот это хорошая травка, — ответил он. — А ты хорошая девушка. Понятно?

Я кивнула.

— Понятно. Определяющее слово — хорошая.

Долгое время мы молчали. Курили в тишине. Потом я поняла, почему стены красные. Объяснение простое. Потому что это очень красивый цвет. Алый. И на его фоне все очень живописно. Мой взгляд скользил с предмета на предмет. Крепкий, черного цвета стол, на нем яблоки. На плите блестящая алюминиевая кастрюля с торчащим половником. На полке старинная икона Николы Чудотворца. За окном желтое поле с темной полосой леса. Рядом в углу ружье. Почти идеальный порядок. Ничего лишнего.

— Чисто у вас, — сказала я.

Кузьмич кивнул.

— И кастрюля новая…

Он снова кивнул.

— А икона старая…

Опять кивнул. Я подумала немного и сказала:

— А у меня дома наоборот…

Тут мне почему-то стало смешно от этой мысли и я глупо захихикала.

— Наверное, я неправильно живу, — сделала я вывод. — Старое у меня новое, а новое — старое…

— Неправильно, — подтвердил Кузьмич.

Он начал тихонько что-то напевать.

Тем сильнее действовала трава, тем больше мелочей я замечала в кухне. Ржавчину на кране, трещины в полу между досками, узор на полотенце, рыжие волосины в его серой бороде, блики на подоконнике, чаинки в раковине и еще много всего. Все увиденное так или иначе учило жизни. Правда ее лезла из каждого угла. Полезла она, в конце концов, и из меня.

— Не могу, Кузьмич, врать тебе. Видишь ли, я не журналистка.

Он перестал петь и вылупил на меня свою серую с рыжим бороду:

— А кто же ты?

— Я хорошая девушка.

Удовлетворенный таким ответом, Кузьмич снова отвернулся от меня.

— Но я обещаю, что вырву ноги той суке, что написала долбанную статью. Хотя лично я ни о чем не жалею.

Он кивнул.

— Так ты больная? — спросил он спустя минуту.

— Я лежала в клинике, но теперь я здорова.

— Это хорошо, — угрюмо заметил Кузьмич.

— Понимаете, эта девочка, про которую в статье написано, она существует. Мне ее найти надо. Она из банки вылупилась и от меня ушла. Она совсем маленькая.

— Это ты ее материться научила?

— Не-е, она уже умела…

— Наверное, в банке научилась… — сделал вывод Кузьмич.

— Наверное, — вздохнула я.

В это момент в дверь неожиданно постучали. Тяжело вздохнув, Кузьмич поднялся, взял ружье и пробасил, как давеча мне:

— А ну, пшли отсюда! Пшли, я сказал!

— Мне очень надо, — раздался из-за двери женский плачущий голос. — Помогите, прошу вас, прошу вас, очень…

— Нету! Никого нету! Здесь вам не психдиспансер!

— Выслушайте меня… я в Москве проездом была… а теперь к вам, потому что…

— Гражданочка, я вам русским языком говорю, проваливайте!

— Вы моя последняя надежда, помогите, я заплачу.

Кузьмич прицелился на дверь и закричал еще страшнее.

— Тупой народ до чего. Считаю до трех и стреляю. Раз…

— Пожалуйста, я знаю, вы поможете, пожалуйста…

— Два…

— Понимаете, у меня неизлечимая болезнь, я беременна, а врачи отказались…

— Три.

Раздался щелчок, хлопнул выстрел. Комнату пересек солнечный луч. Я не сразу поняла, откуда он взялся. На пороге рухнуло что-то тяжелое.

Кузьмич повернул ко мне утомленное лицо:

— Русского языка не понимают… твою мать. А ведь вроде по-русски говорят. Живут в России. А не понимают.

— Вы что, ее убили?!

— Ты же сама слышала, болезнь все равно неизлечимая.

— Я не понимаю…

— А понимать нечего. Пошли, поможешь труп схоронить.

Мы вышли на крыльцо. Женщина лежала на спине, верхняя часть тела опрокинулась на ступени, юбка задрана. «Вот, колготки бедняжка порвала», — подумалось мне. Возможно, несчастная была жива, только ранена, я склонилась над ней, но, увидев обезображенное лицо — пуля снесла ей полголовы, поняла, что душа ее была далеко. Кузьмич сходил в сарай, принес огромный черного цвета целлофан, в который обычно заворачивают мертвые тела в полицейских хрониках. Укрыл труп, перевернул на живот, перевязал бечевкой. Все это он проделывал быстро, уверенно, точно продавец в лавке.

Затем выкатил из сарая садовую тележку и подозвал меня взглядом:

— Бери за ноги.

— Я не могу, — ответила я. — Мне нельзя, у меня межпозвонковая грыжа.

— Да, — согласился он. — Тогда не надо, я сам.

Он подхватил труп на руки и посадил в тележку. Сверху положил две лопаты. Мы двинулись через поле в лес.

— Здесь раньше кладбище было, — сказал Кузьмич под скрип правого колеса. — Земля привыкла принимать.

— И вам не жалко бедняжку? — спросила я. Меня трясло от холода. Я поняла, что забыла накинуть куртку.

— Нет. Все, кого я убиваю, попадают в рай. Так что жить надоест, приезжай… — он засмеялся. 

Мне полегчало. Стало не так страшно от этих его слов, потому что я поняла, что он не собирался меня убивать.

— Неужели вы не понимаете, что находитесь в плену у чудовищной фантазии?

— Это фантазия в плену, а не я.

Кузьмич подмигнул мне. Убедившись, что он не в своем уме, я замолчала. У меня возникло странное ощущение дежавю. Будто это со мной уже было. Я шла за сумасшедшим, и по логике вещей мне следовало развернуться и поехать домой, но я почему-то упорно продолжала следовать за ним.

Кузьмич уверенно двигался вперед, толкая перед собой тележку с трупом, будто в ней совсем не труп, а сено или навоз. Лицо его отражало обыденность и безмятежность. Словно он десятки трупов перевозил через поле каждый день. Поэтому думал он совсем не об убитой, а о том, что ветер сменился с северного на северо-восточный, и дождя сегодня не будет, но завтра наверняка польет. 

Нам пришлось сделать небольшой крюк по полю и свернуть с дорожки, потому что путь к лесу перегородили овцы. Стадо овец, серое и бестолковое, как облако в безветренную погоду, зависло и сонно раскачивалось из стороны в сторону. Даже войдя в лес, мы все еще слышали их монотонное блеянье.

Воздух в лесу был чистый и вкусный, как леденец. Я остановилась, что вздохнуть поглубже.

— Здесь хочешь? — сказал Кузьмич и бросил тележку. Я пожала плечами.

— Бери лопату.

Мы начали копать.

Я быстро устала. Заболели руки. Заныла спина. В тот момент я дала себе слово, что обязательно пойду в тренажерный зал. Мало ли какие еще испытания уготовила нам жизнь. Нужно быть всегда в форме.

— Устала? — Кузьмич снисходительно смотрел на мою физическую немощь.

— Да, — честно призналась я.

— Отдохни, — ласково сказал он.

Я села, прислонившись спиной к сосне. Похлопала себя по карманам. Сигареты остались в куртке. Кузьмич на треть торчал из могилы, выбрасывая из нее землю, сырую с обилием тонких корней и червей.
— Червяков пока можешь насобирать, — сказал он. — Смотри сколько. С утра на рыбалку пойдем.

Перспектива оставаться ночевать с Кузьмичем меня испугала. Тело дрожало от холода и страха.

— Какая рыбалка? Мне на работу завтра. Меня и так уже, наверное, ищут.

— Приезжай в выходной тогда. Лодка у меня крепкая. Рыбы много. Ухи наварим.

Я пообещала приехать как-нибудь в субботу.

Наконец, могила была готова. Кузьмич перекрестил вырытую яму. Скатил в нее труп. Закапывал один. Я украсила могилку еловыми ветками и шишками выложила крест.

Затем произошло странное. Кузьмич вытащил из угла тележки большой пакет с надписью «Ikea» и сказал, чтобы я отвернулась. Я отвернулась. Было слышно, как шуршит одежда. Кузьмич переодевался.
— Можешь поворачиваться, — сказал он через минуту. Когда я повернулась, Кузьмича не было. Вместо него стоял церковный священнослужитель в вышитом иерейском облачении.

— Супрыз! — хохотнула я.

— Туда встань, — ответил Кузьмич строго, ткнув пальцем на другой конец могилы. Потом зажег кадило. Низким голосом он начал читать молитву за упокой души, неестественно растягивая ударные слоги в словах.

— Упоко-о-ой, Го-о-осподи, ду-у-шу усо-опшей рабы-ы-ы-ы Твое-е-ей и прости-и-и ей вся-я согреше-ения во-о-о-льная и не-е-во-о-о-льная…

Я усердно крестилась. Кузьмич обошел вокруг могилы несколько раз, самозабвенно размахивая кадилом. Его голос совсем переменился. Стал певучим и благостным. Молитва постепенно перетекла в низкое пение. Я начала подпевать тоненьким голоском, но он так зыркнул на меня, что нота застряла у меня в горле. Пристыженная, я принялась креститься еще чаще.
— Ами-инь! — пропел Кузьмич.

— Ами-инь, — пропела я, забывшись.

— На девять дней приезжай, — сказал Кузьмич, закончив отпевание. 

— Это конечно! — закивала я. — Это обязательно. А как же. Девять дней…

Затем он вынул пару стопариков из кармана своей куртки, лежащей на земле, и початую бутылку водку.

— Что? — сказал он на мой удивленный взгляд. — Ты думала, Кузьмич совсем того, не понимает? Помянем душу рабы Божьей.

Он налил водки, и мы помянули.

— Пусть земля будет пухом, — сказала я, скривившись. Кузьмич сунул мне под нос ветку ели.

— Еще по одной? Смотрю, замерзла ты совсем.

— Еще давай. Чтоб летела высоко…
А была ли девочка?

Утром следующего дня я пробудилась от головной боли. Будто мозг превратился в дрожжевое тесто, вспух и давил на глаза и черепную коробку. 

Я встала с постели, направилась в ванную, наталкиваясь ногами на холодные красные предметы, которые бодро катились на перегонки со мной. Присмотревшись, я увидела, что весь коридор усыпан яблоками. Увидела я и их источник — большой белый пакет лежал на полу возле входной двери. Внутри, кроме яблок, оказались сушеная вобла и банка варенья. 

Как я добралась домой, как уснула, я не помнила совершенно. Но подняла глаза к потолку и поблагодарила Господа за то, что я дома.

Три дня я ждала, что раздастся звонок, и страшный металлический голос пригласит на Петровку давать показания. Вечером я не верила своим глазам, не находя в почтовом ящике повестки. «Должно быть, — размышляла я, — никто не знал, куда поехала эта несчастная женщина, и искать ее еще не начали, возможно, она была одинока, и ее вообще никто не будет искать». Сомнения, не пойти ли и самой все не рассказать, не оставляли меня. 

В конце концов, я решила посоветоваться. Конечно же, с Петей.

Он приехал поздно вечером, часов в двенадцать, недовольный, хмурый, бледнее обычного. Сказал, что я черствая эгоистка, которая думает только о себе, сумасшедшая идиотка, которая витает в облаках, развивая в реальность непонятные фантазии, и еще много неприятных слов, о которых, уверена, он потом пожалел. Затем попросил чаю.

— Чая ты мне хоть нальешь? — спросил он, что означало: можешь выкладывать подробно, в какое дерьмо ты еще вляпалась.

Я все рассказала. О Кузьмиче, о девочке-знахарке, о закопанном в лесу трупе и поминальной молитве. При этом я уплетала яблоки одно за другим.

— Перестань есть, — нервно сказал Петя.

— Я не ем, я улики уничтожаю, — ответила я, чавкая.

Он молчал минуты две. Потом спросил:

— Ты ружье не трогала?

— Нет, конечно! Я что, ненормальная?

Петя так посмотрел на меня, что я поперхнулась. Он постучал мне по спине.

— Тогда сиди тихо. Она проездом. Тебя никто не знает. Волосы на всякий случай подстриги и перекрась. И забудь ради бога про все. Не лезь никуда. Тебе проблемы нужны? Посмотри, нормально живешь, работа есть, дом есть, друзья есть. Все пучком, куда тебя вечно тянет? В психушку хочешь? Может, не было ничего? А? Ни Кузьмича, ни убийства? Ни трупа? А?

— Да я собственными глазами видела!!! — заорала я.

Петя хмыкнул и отвернулся.

— У меня билет есть! — торжественно заявила я и полезла в сумку. Перерыла все, вытряхнула содержимое на стол: зонтик, газета, помада, ключи, фантики. Билета не было.

— Ну нет билета, ну и что? Я единственный свидетель. Он маньяк, может серийный! Я должна пойти в милицию и все рассказать! Как ты не понимаешь, это наш гражданский долг, Петя.

— Во-первых, в милиции наверняка тебя пошлют, как только узнают, где ты провела последний месяц. Во-вторых, ты сказала, что убитые им попадают в рай. Так что не о чем беспокоиться. Ты ведь не станешь спорить, что в раю лучше, чем здесь? Но чего я не могу понять, так это то, как взрослый, неглупый, в общем-то, человек… мог поверить в какую-то сомнительную статейку… из желтой газетенки?! Не могу!!! Как?! Как?!!

Я замолчала. Мне хотелось заплакать и провалиться сквозь пол одновременно. Он был прав, как никогда. Никакой девочки быть не могло. Собака не откусывала хозяину член, а у Джоли никогда не было полипов. Все это выдумки желтой прессы. Подобных заголовков и неправдоподобных историй за неделю печатают десятки.

— Ты вообще каким местом думала, когда туда ехала? — бушевал Петя. — И из какого места мы бы тебя откапывали? А? Молчишь? Правильно. Молчи. Лучше молчи.

Мне ничего не оставалось, как заплакать, потому что пол был бетонный. Я плакала и грызла соленое яблоко. Но на Петю слезы не действовали. Он продолжал ругать меня и возмущаться. Когда он, наконец, выбился из сил, я, вытирая слезы ладонями, откупорила бутылку красного вина.

— И вино у тебя дерьмовое, — сказал в заключение Петя и выпил стакан залпом.

— Все у меня дерьмовое, — всхлипнула я. — Если и было у меня счастье, то я его проворонила.

Да, я дура. И что ж с того? Мало ли на белом свете дур? Да полно. И ничего. Живем как-то. Пьем, едим. На работу ходим. Гоним от себя эту поганую мысль, кыш, пошла, руками машем, корчим серьезные лица, но без толку. В зеркале вроде нормальное лицо, не страшнее других. Но нет, лицо-то на самом деле — дуры! Потому что только у дуры может быть такое лицо! А что с нами делать? Ну не убивать же нас, за то, что мы дуры? Ну вот такие мы. 

Что же теперь?

— Значит, не ехать на девять дней? — осторожно спросила я, после второго стакана.

— На какие девять дней? — не понял Петя.

— На какие, на какие. Через четыре дня будет девять дней.

Петя понял и уронил лицо в ладони.

— Кир, ты издеваешься?

— Ну да, ну да. Я так, просто спросила. Не стоит, наверное.

— Наверное?

— Ну да, ну да, не поеду. Конечно. Помянуть, где угодно можно. Хоть здесь.

Петя приуныл. 

Он вытянул ноги вперед, уперся затылком в стену. Я украдкой любовалась тонкими чертами его лица. Их мягкость перетекала в суровость, а жесткость несмотря ни на что — в юношескую мечтательность. У него была гладкая и нежная, как у женщины, кожа. Широкие скулы вздрагивали. Сейчас он мне напомнил портрет Филиппа Меланхтона с гравюры Дюрера. Он размышлял. 

Конечно, легко размышлять над чужой жизнью, которая представляется понятной, потому что со стороны маршруты в ней кажутся простыми и прямолинейными. А своя жизнь? Своя кажется лабиринтом, в котором выход там же, где и вход, навсегда потерянный.

— Петь, ты обо мне думаешь? — тихо спросила я.
— Конечно. О ком мне еще думать. Кто у меня еще найдется такой бестолковый.

Он размышлял и сопереживал. Ведь мы с ним друзья. Как быстро, как стремительно мы нашли общий язык. Теперь так же стремительно между нами выросла стена непонимания. 

Он пошевелился. Согнул и разогнул ноги. Я чувствовала, что он считает себя виноватым.

— Петь…

— Что?

— Ты воблу умеешь чистить?

— Чего ее чистить? Берешь и чистишь.

— Петь…

— Что?

— А вобла вкусно пахнет?

— Вкусно…

— Петь…

— Ну что?

— Ты расстроен?

— Да.

— Из-за меня?

— Из-за всего.

— Из-за чего?

Он помолчал.

— Кругом бардак, — ответил он уставшим голосом.

— Как это верно… — подтвердила я, потому с этим нельзя было не согласиться.

В третьем часу ночи, дождавшись такси, Петя уехал, взяв с меня слово, что завтра я выйду на работу и каждый день буду докладывать ему, где я и какие у меня планы. Обещание я, конечно, дала. А планы у меня были самые обыкновенные — найти журналиста, из-за которого я попала в сложную угрожающую моей жизни и свободе ситуацию. Кроме того, я обещала Кузьмичу дать опровержение. А слово я держу.
Мэй би ес, мэй би ноу

Издательство газеты находилось на Новослободской улице. Я стояла перед серым пятиэтажным зданием, глядя на бесстыжие окна желтой прессы. Не проснется ли у кого совесть и не выбросится ли он из окна? Увы. Окна были наглухо закрыты, и ни в одной душе не проснулось раскаяние. Ни одно не распахнулось, исторгнув из гнезда лжи стремящегося к возрождению.

Через несколько минут, войдя в здание, я поняла, что издательству принадлежали всего несколько окон на четвертом этаже, и суицида я ждала не там.

Охране я сообщила, что направляюсь по поводу своего письма в редакцию. Мне выписали пропуск, указав на лестницу, ведущую наверх.

Без колебаний я поднялась. 

Очутившись в длинном коридоре с множеством дверей, растерялась. У дверей имелись номера, но отсутствовали названия отделов. Тогда я вошла в первую же дверь слева. Но там, увы, никого не оказалось. Вдоль стены стояли три стола с компьютерами, но они пустовали, на мониторах вспыхивали чумные пятна. 

Не оказалось никого и в соседнем кабинете.

Открыла следующую дверь. Заглянула. Сначала я подумала, что и здесь никого, но повернув голову, увидела, что справа от меня у стены, на перекладине вниз головой висел человек, скрестив на груди руки. Одет он был в джинсы и футболку, которая задралась, обнажив волосатый живот. 

Человек открыл глаза, и я вежливо поздоровалась. Но он промолчал. Сунув ему под нос газету, я вежливо спросила, не знает ли он, где мне найти автора статьи, чтобы высказать восхищение слогу и благодарность за доставленное удовольствие.

— Я так не понимаю, — ответил он и перевернул газету. Теперь он не просто читал вися вниз головой, но и держал ее верх тормашками.

— Шестилетняя целительница посылает… да кто угодно мог написать. Мэй би даже я.

— Что значит «мэй би»?

— Может быть.

— Так вы или не вы?

— Может быть я, а может быть, и не я.

— Как так? Этого не может быть! Вы обязаны знать. Вы это или не вы!

— Я это я.

— Так это вы?

— Я это я. А вы это вы.

— Вы меня запутали. Это вы или не вы?!

— Это я.

— Вы — автор статьи.

Человек закрыл глаза и замолк, словно ему отключили питание.

— Ну пожалуйста, помогите мне. Мне нужно знать — правда, что здесь написано или нет. И все.

Он снова открыл глаза. Его сердитый взгляд остановился на моей груди.

— Женщина…

Я вздрогнула.

— Я рад бы помочь вам. Но увы. Информационный поток, как горная река, он несет нас. У вас к стихии вопросы? Это ей-богу смешно. Ха-ха-ха, — он саркастически рассмеялся.

«Идиот», — подумала я про себя, а вслух сказала:

— Ученые доказали, что если регулярно висеть вниз головой, начинает расти хвост.

— Вы серьезно?

— Абсолютно.

Человек нервно задергал брюшком. Я решила оставить его наедине с этой интригующей информацией и направилась к выходу.

Не улыбнулась мне удача и в следующем кабинете. Несколько женщин, сидящих там, остались равнодушны к моим поискам и ничем не смогли помочь. Только руками развели.

И только в конце коридора, в одном из кабинетов молодой мужчина с бородавкой на щеке неожиданно проявил ко мне интерес и тихо, словно мурлыча, произнес:

— Автора? Какое смешное слово. Автор. И статья. Тоже смешное слово. Статья.

— Я много знаю смешных слов, — ответила я в надежде, что если ему понравятся мои слова, он скажет мне, где журналист, которого я ищу.

— Да? Ну-ка. Скажите-ка мне что-нибудь.

— Смысл.

— Хм.

— Эстетика.

— Гы.

— Бытие. Духовность. Метаморфоза. Трансформация. 

Тут мужчина начал хохотать, поддерживая руками трясущееся под рубахой пузо.

— Хо-хо-хо! Трансформация!!! Гы-гы-гы! Ну-ка! Давай что-нибудь этакое!

Я воодушевилась:

— Интенциональность. Аксиология. Парацетамол. Апокатастасис. Транклюкатор.

— Уха-ха-ха! Еще! 

— Катастрофизм. Брамбулет. Стагнация. 

— Буа-гага!!! Ой, не могу!!! Еще давай!!! - требовал мужчина, совсем обмякнув от смеха в кресле.

— Фагоцитоз. Каузальность. Изоморфизм. Миелофон.

— Супер!!! — он засучил ножками по полу и стал вытирать слезы, бегущие по щекам, а пузо, оставшееся без присмотра, запрыгало, ударяясь о стол. — А теперь скажи, ой, не могу, скажи мне какой-нибудь глагол!!!

— Функционировать. Гипертрофировать. Аннигилировать, — отчеканила я.

Тут мужчина начал биться головой о стол, в изнеможении повторяя первые два слога последнего глагола.

— Ани, ани… ой, не могу… ани…

Я решила улучить момент, пока он был в прекрасном расположении духа, раскрыла газету и вкрадчивым голосом спросила, не знает ли он, кто автор. Но мужчина продолжал хохотать, не слыша и не замечая меня. Лицо его краснело и набухало.

— Аннигилировать, ой, не могу, придумают же, блин… у-ха-ха-ха… ой, не могу… — стонал он, свесившись набок.

«Что за странная контора? — подумала я. — Одни ничего не знают, другие явно не в своем уме». 

Я не стала дожидаться, пока голова его лопнет от смеха, и радость познания русской словесности и неологизмов праздничным фейерверком брызнет на стену, окрасив ее в столь полюбившийся мне алый цвет, поэтому я тихонечко вышла.

Но всякий ищущий рано или поздно обязан обрести. В конце концов обрела и я: в соседнем помещении мне были не просто рады — меня с нетерпением ждали. 

Как только я вошла, низенький человек в деловом костюме вскочил из-за стола, всплеснул руками и воскликнул:

— Наконец-то.

А я зачем-то ответила:

— Вот и я!

Тогда он обрадовался еще больше и сказал:

— Вот и вы!

И мы пожали друг другу руки. Он усадил меня в кресло. Предложил чаю, от которого я отказалась, и спросил:

— Как там погода, в Лос-Анджелесе?

— Прекрасная. Но ветер с океана иногда очень сильный… — ответила я и поморщилась.

— Океан — это прекрасно.

— Да, океан — это замечательно. Всегда свежая рыба.

Коротышка почему-то засмеялся.

— Не будем терять время, — сказал он. — Ваша статья готова?

— Видите ли… — замялась я, мучимая совестью.

— Я так и думал. Сергей Сергеич предупреждал меня, что вы можете не успеть написать весь материал.

— Да-да, — закивала я, — но к вечеру я напишу и скину вам на электронную почту.

— Договорились. Вот вам кое-что еще, — он протянул мне какую-то папку. — Посмотрите, может быть, найдете что-то, что можно использовать.

— Благодарю. Это очень любезно с вашей стороны.

Уверенная, что теперь меня не прогонят и отнесутся к моему вопросу со всей серьезностью, я как бы между прочим достала газету со статьей и небрежным тоном поинтересовалась:

— А вы случайно не знаете, кто написал про знахарку из Окуньков?

— А что такое?

— Представляете, в Лос-Анджелесе есть такая же. У меня ощущение, что материал воруют прямо из головы!

— Ха-ха! Это Паша Сочинский написал. Его стайл.

— Ах, Паша! — я заулыбалась, давая понять, насколько глупо с моей стороны было не узнать Пашин стайл.

Итак, дело было сделано — я все выяснила и собралась спешно ретироваться, но в дверях я зачем-то остановилась и, напустив на себя загадочный вид, произнесла:

— Кстати, у меня для вас из Лос-Анджелеса эксклюзивная новость. Только из уважения к вашей газете…

— Какая же?

— Но вы понимаете, что ее еще нужно проверить…

— Ну конечно…

— Так вот… у Джонни Деппа роман с нашей соотечественницей.

— Откуда вы знаете?

— Я знаю близкую подругу самой близкой подруги этой соотечественницы.

— Подробности?

— Ей 33. Они познакомились случайно. Пытаясь убежать от бешеной собаки, преследовавшей ее, она вскарабкалась на забор, который оказался забором вокруг особняка Деппа. Охранники поймали ее, но тут Депп, проходя мимо, увидел их и спросил, в чем дело. Она рассказала, что спасалась от бешеного пса. Джонни поверил ей и пригласил незнакомку на чашку кофе. Она рассказывала ему о России и людях, которые живут в этой стране.

— Потрясающе! Это правда?

— Я вас когда-нибудь обманывала?

— Я вам очень благодарен. Это то, что нужно.

— Я даже знаю ее имя.

— Фантастика!

— Да-да. Никакой фантастики. Просто женская дружба. Девушку зовут Кира Зотова.

Коротышка записал это и начал кому-то звонить.

— Приятно было познакомиться. До свидания!

— До свидания, Даша.

Я спустилась на один пролет и встала у окна, чтобы выкурить сигарету. 

Не могла поверить, до чего я опустилась. До низкого вранья. Воздух в издательстве был явно отравлен. Не прошло и получаса, как заразившись бактериями клеветы и изворотливости, я научилась выдумывать глупые небылицы. 

Теперь я понимала, почему интеллигентные, образованные журналисты опускались до уровня откусанных членов и звездных полипов. У них просто не было выбора — они инфицировались, как только входили в этот сумасшедший дом, наполненный миазмами лжи. Несчастные!

У окна уже курил юноша, худой, сутулый, с карикатурным профилем Мейерхольда. Он любезно щелкнул зажигалкой и спросил:

— Ищешь кого?

— Да, — ответила я. — Пашу Сочинского.

Парень ухмыльнулся.

— А-а. Ну я Паша. Привет.

— Ты?!

— Я. Чего надо?

Я перевела дыхание. И показала ему статью.

— Откуда взял инфу? 

— А ты кто?

— Не бойся, я просто одну девочку потеряла. Выяснить хочу, не моя ли это.

— А-а, — парень засмеялся, — один знакомый банкир мне эту историю рассказал.

— И ты поверил?

— Я что, дурак?

— Зачем же написал?

— Своей фантазии уже не хватает, ищу новые сюжеты, интерпретирую…

— Понятно. Банкира случайно не Петя зовут?

— Точно. Петром.

Меня качнуло.

— Тебе плохо?

— Все нормально. Знаешь, друг, — сказала я, чувствуя, как волна злости и отчаяния накрывает меня, — если у тебя творческая импотенция, ты ко мне обращайся, у меня этих историй — хоть жопой жуй.

Парень с сомнением покачал головой.

— Зуб даю, заибесся писать, — для убедительности добавила я. Он потушил окурок о стену, бросил в консервную банку и сказал:

— Ну валяй контактный телефон.

Я оставила ему свои координаты и напоследок поведала продолжение истории про юную целительницу. Придумать ее мне не составило никакого труда, я была полна бациллами под завязку: итак, девочка переехала в Верхние Караси и живет в будке собаки. Жаждущие чуда приносят ей еду и питье. Она кроет их по матери и те выздоравливают. У одной паломницы даже выросли крылья. Она долетела до Рима и приземлилась на голову папы Римского.

Статья вышла на следующий день — «Русская паломница на папе Римском».
Умереть и увидеть Париж

Близится к концу моя повесть. Никто уже ни о чем не спрашивает. Все притихли. Всем все понятно.

Я уже не помню, с чего все началось, и вспоминать не собираюсь. Знаю одно. Миллиметр — это бездна. Миллиметр — это космос. Холодный космос с запахом металлической стружки. Ты пытаешься укрыться от метеоритного дождя. Вдали белеет солнце. Спутник медленно и вальяжно проплывает мимо. В иллюминаторе космического корабля машет рукой спейсмен и глупо улыбается, переворачиваясь вниз головой. Планеты вращаются в сигаретном дыму. И? Два человека идут по дороге. Они машут мне рукой. Я курю космос, а они это видят. Дыхание жизни. Вдох. Выдох. Вдох. Выдох. Я вдыхаю реальность, а выдыхаю галлюцинацию. На мне скафандр. Я без нижнего белья. Повисаю вниз головой. И пою, надрывая глотку. Мы-ы, де-ети-и га-ала-ак-ти-ики-иии… но-о, са-а-мое-е гла-а-вно-о-е-е-е…мы-ы-ы, де-е-ти-и тво-о-и-и, дорога-а-а-я-я-я Зе-е-емля-я-я-я-я-а-а!

***

Входную дверь заклинило. Я поставила сумку на пол, вытащила ключ, вставила снова, но ключ не поворачивался. Проделала всю процедуру вновь, одновременно с усилием дергая дверь. Не помогло. На лестнице тем временем послышались шаги. Кто-то спускался. Огромная тень сползла по ступеням. За тенью шел Андрей, одетый в джинсы и красную дутую куртку. Он непринужденно крутил на пальце ключи от машины. Я пригнулась в надежде, что он не узнает меня и пройдет мимо. Но он остановился и несколько секунд, стоя за спиной, наблюдал за моими мучениями.

— Помочь? — небрежным басом спросил он в конце концов.

— Попробуй, — вздохнув, ответила я. — Но предупреждаю, дверь тяжелая, просто так не выбить.

— Я и не собираюсь, — серьезно ответил он, не догадавшись, что это была шутка. Бедром приникнув к двери, он приподнял ее, лягнул, и ключ чудесным образом провернулся в замке.

— Ну во.

— Лихо, — восхитилась я.

— Дверь осела.

Я уважительно кивнула его способности строить логические выводы.

Он спросил:

— Кстати, а это не к вам моя племянница залазила?

— Какая еще племянница?

— Да приезжала двоюродная сестра с дочкой. Оставили ее одну, она давай по балконам лазить, выросла в цирке, можно сказать с обезьянами, совершенно неуправляемая. Мы пришли, а у нее пульт от телевизора чужой.

— Действительно, мой пульт куда-то задевался…

— Вот видишь, значит к тебе. Я сейчас принесу, он у нас лежит!

— Давай позже, что-то мне нехорошо…

— Ладно. Сама зайди, когда хочешь. Маман будет рада.

В комнате зазвонил телефон.

— Извини…

— Пока. Заходи за пультом!

Он спустился вниз по ступеням, а я кинулась к телефону.

Звонила мама.

— Здравствуй, дочка! — ее голос был радостен.

— Привет, мам.

— Я все придумала, — деловым тоном сообщила она. — Если ты не хочешь замуж, можешь не выходить. Тебе вовсе необязательно выходить замуж. Просто роди мне ребенка! Сейчас это оказывается так просто. Я все узнала: есть целые банки спермы, там спермы завались! Тебе ее совершенно безболезненно введут, и у меня будет внучка!!! Ну? Что скажешь?!

Я не отвечала.

— Тебе уже тридцать три, мы не можем затягивать…

Я молчала.

— И с почками у тебя, ты знаешь... и щитовидка... Кира?

Я прикидывала, сколько стоит телефонный аппарат. Подобный — долларов сто. Все равно я давно собиралась его сменить. Ноль западает. Пластик утратил блеск. Шнур вечно запутывается. Нет, определенно нужен новый телефон. Куплю подороже. Куплю радиотелефон. Отличная идея. 

Оторвав трубку от уха, я поднесла ее к самым губам и заорала так, что могла бы перекричать пароходный гудок:

— Да пошла ты!!! Да пошла ты со своими внучками…

Последнее матерное слово утонуло в звуках удара и скрежете — я разбила трубку об стол и телефон швырнула в стену. Туда же полетела чашка с недопитым чаем, оказавшаяся на столе. Я недавно поправила свое психическое здоровье, не знаю, чтобы я сделала, если бы не прошла курс психотерапии!

На белых обоях образовалось желтое пятно, капли чая медленно стекали по ним, изменяя свою траекторию согласно виниловому узору.

Около получаса я курила, уставившись в стену. Что-то оборвалось внутри меня, и стало тихо-тихо. Потом я собрала в аккуратную кучку разбитый телефон и осколки чашки. Если бы я была скульптором, то обязательно бы сваяла памятник разбитому телефону. А потом памятник разбитой чашке. Сколько их пало жертвами человеческих эмоций и осталось в забвении. Их можно установить в тихом сквере, чтобы они символизировали хрупкость. Хрупкость отношений и ответственность. Ответственность за наши поступки.

Я открыла нижний ящик кухонного шкафа. Там лежала папка. С рукописью, подаренной Тамарой в клинике — «Пособие начинающему самоубийце. Часть 1».

Я развернула ее, открыв на первой попавшейся странице.

Прочла: «способ номер двадцать два».

«Встаньте на край крыши высотного дома. Дождитесь, когда внизу столпится максимум народа. Плачьте и заламывайте руки. Кричите, что не хотите жить. Кричите обо всем, что ненавидите в этой жизни. Когда, наконец, приедет психолог, не подпускайте его слишком близко. Продолжайте плакать. После длительных уговоров сделайте вид, что верите тому, что он говорит, улыбнитесь, сделайте несколько шагов от края крыши. В тот момент, когда толпа издаст вдох облегчения, разбегитесь и прыгните вниз. Постарайтесь запомнить чувство удовлетворения, переполняющее вас».

Я пролистнула несколько страниц. В способе за номером сорок шесть предлагалось обернуть себя фольгой и выпить сто чашек кофе.

Пролистнула еще.

«Способ номер шестьдесят четыре. Вам понадобятся: золотые рыбки, тропические растения, экзотические птицы, бритва острая, маска по вкусу». Эпатаж никогда не привлекал меня, а вот красивая смерть…

Все что произошло далее, прошу считать кратковременным всплеском неконтролируемого мортидо.

Тропические растения имелись. Вместо золотых рыбок, пришлось купить пару живых карпов в универсаме. Мелких рыбок пойди разгляди, а карпы будут выглядеть солидно, как надежные проводники в мир иной. Птиц, символов смерти и свободы, я решила одолжить у Андрея. Волнистые попугаи как нельзя лучше гармонировали бы с моим разросшимся фикусом. 

Я зашла к Андрею якобы за пультом и спросила, не одолжит ли он мне попугаев на один вечер. Вопрос «зачем?» поставил меня в тупик. Поэтому я ответила первое, что пришло в голову:

— Я купила карпов. А к карпам нужны попугаи. Чтобы было красиво.

Трудно было разобрать эмоции, которые вызвали у Андрея мои слова, поскольку лицо его изображало лишь одну — подозрительное равнодушие. После того, как я пообещала их вернуть к одиннадцати, Андрей вынес мне клетку со словами:

— С хохолком мальчик. Его зовут Зизи. А девочку зовут Мими. Не перепутай.

— Зизи с хохолком. А девочку зовут Мими, — повторила я, поблагодарила и вернулась к себе. Мими и Зизи притихли, может, чувствовали ответственность, возложенную на них.

Я налила полную ванну воды, выпустила в нее из кастрюли карпов. Рыбы дернули хвостами и задышали. Затащила в ванную комнату фикус, все какие были в доме кактусы и два аспарагуса. На стиральную машину поставила клетку с попугаями, открыла дверцу. Кричащую эстетику джунглей оттеняло мое голое молодое тело. Проблема заключалась лишь в наличии бритвы. Но кухонный нож смотрелся даже эффектнее.

Чтобы покончить с собой, надо быть хоть в какой-то степени атеистом и в значительной — материалистом. Потому что самый большой облом, который может случиться в подобный момент, это, уничтожив физическое тело, обнаружить, что душа существует и она бессмертна. Страшно остаться навсегда с болью, которую не запьешь рюмкой другой коньяка и не закусишь бутербродом с красной рыбой.

Я легла в ванну. Скользкие карпы щекотали пятки. На краю покоилась золотая маска, сделанная за пять минут из картона и резинки и выкрашенная автомобильным золотым аэрозолем, оставшимся с тех пор, как я красила раму для картины.

Некоторое время я просто лежала, уставившись на большие пальцы ног. Лежа в джунглях, я думала об обезьянах. Их жизнь проста, но не банальна. Большую часть времени они проводят за вычесыванием друг у друга блох. Это своего рода психоанализ. Самому у себя блох вычесывать неудобно.

Я надела маску на лицо, взяла нож и резким движением полоснула по руке. Было немного больно. Из вены заструилась кровь. Опустила руку. В воде заметался красный дым. Он был похож на дым из сигнальной ракеты. 

Постепенно вода окрасилась в розовый цвет. Листья растений стали бардовыми. Джунгли заволок розовый туман. Видно было плохо, но темные контуры рыб были видны отчетливо. Один из карпов развернулся на девяносто градусов и плотоядно понюхал мою ступню. Я отодвинулась, но ванна была узкая. Карп раскрыл пасть и укусил за мизинец. Я приподняла ногу — пальца не было, боли, впрочем, тоже. Второй карп обогнул ногу справа и, не раздумывая, откусил пятку. Словно пираньи они жадно принялись обгладывать ногу, вырывая куски мяса вместе с костью, и быстро глотали. Дойдя до колена, они развернулись и приступили к правой ноге.

Не могу сказать точно, но, кажется, я заплакала. Плакала потому, что хотела красоты, а теперь меня найдут с обглоданными ногами, торчащими наружу костями, и кого-нибудь наверняка вырвет. Слезы текли по щекам, и от этого было холодно. 

Я замерзала.

К тому же кто-то дергал меня за волосы и щекотал макушку.

Я резко села, тряхнула головой и огляделась. Воды почти не было. Видимо, я плохо заткнула ванну. Кровь продолжала вяло сочиться. Дохлые карпы лежали на боку. Сначала я подумала, что они умерли от заворота кишок. Но ноги были на месте. И то был самый светлый момент в моей жизни. Я снова захотела жить. Вынула из ванны неплотно сидящую затычку. Розовая вода с бурлящим всхлипом исчезла в водопроводе.

Находиться в ванне с трупами, когда ты сама еще жива, отвратительно. Кроме того, зеркало и раковина были искусно загажены попугаями. Всюду мой взгляд натыкался на следы их неуважения к смерти. Один из них ходил по моей голове, и я не ручаюсь, что он не сделал с ней того же, что с раковиной.

В чем же состоит эстетика суицида, если меня найдут, лежащей обгаженной попугаями с дохлыми рыбами в придачу? Я кое-как замотала руку полотенцем, накрылась самым большим банным, а остальные сунула под голову. До смерти хотелось спать.

Я почти уснула, когда дверь отворилась, и на пороге возникла перепачканная шоколадом девочка. Она в упор смотрела на меня. Попугаи взметнулись к потолку. Перья, как конфетти, посыпались нам на головы.

Девочка взмыла под потолок, вынула изо рта жвачку, прилепила ее к стене, сделала пару раз сальто и сказала:

— А в Париже сейчас распродажи…

Я тоже взмыла под потолок. 

Сделала сальто.

И мы полетели… 

В Париж…
